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PRESENTACIÓN 


Alfonso Mendiola 


Ellos [los historiadores] no quieren que se haga la historia 
de los historiadores. Desean agotar lo inagotable del detalle 
histórico, pero no quieren formar parte de lo inagotabie 
del detalle histórico. No quieren estar en el rango de lo 
histórico. Actúan como si los médicos no quisieran en- 
fermarse y morir. 

Charles PEGUY 


Nosotros nos planteamos la misma pregunta que Francois Dosse se hace 
en el prólogo de esta edición de La historia en migajas: ¿por qué volver a 
publicar esa obra en 1997, diez años después de su aparición? Y también 
siguiendo al autor aceptamos que “el paisaje historiográfico ha cambiado 
en gran medida”. 

Una de las razones para la edición es el interés que el Departamento 
de Historia tiene y ha tenido en reflexionar sobre el oficio de historiador. 
Después de la obra de Michel de Certeau, La escritura de la historia? ya no 
es posible respaldar a Charles Peguy en su crítica a los historiadores. La 
historia, como saber, también es histórica, esto es, los historiadores sí se 
enferman y sí mueren, no son inmortales. La metáfora de Peguy significa 
que las prácticas por medio de las cuales se escribe la historia cambian 
y se transforman. Por ello consideramos que el presente libro de Dosse 
muestra una manera de hacer historia de la historia: al estudiar la tradición 
historiográfica de los Annales, Dosse nos muestra una forma de hacer his- 
toriografía. De alguna manera, este modo de proceder en la comprensión 


* Michel DE CERTEAU, La escritura de la historia, trad. de Jorge López Moctezuma, 3a. ed., 
México, UIA-Departamento de Historia, 1993. 
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de la historia de la historia, como señala nuestro epígrafe, también es 
histórica. Es decir, estamos ante una manera de explicar el modo en que la 
disciplina de la historia se puede historizar. Este tipo de análisis nos plan- 
tea preguntas que los historiadores debemos contestar, y que, glosando 
a Kuhn, una de ellas se expresaría de la siguiente manera: ¿cómo realiza 
sus revoluciones científicas la historia? En La historia en migajas se escoge 
un camino para hacer historia de la historia: el que se podría caracterizar 
¡como las luchas entre los distintos saberes por ocupar lugares de poder. 
La primera generación de Annales, según Dosse, debe competir con la na- 
ciente sociología durkheimiana; mientras que la segunda, contra el triunfo 
del estructuralismo en su manifestación etnológica, etcétera. Podríamos 
caracterizar este tipo de historiografía como un estudio para determinar 
el lugar que cada disciplina ocupará en el mundo de la enseñanza y de la 
investigación. Esta clase de interpretación supone una jerarquización de 
las ciencias. Pero si partiéramos de que e! siglo XX, a diferencia del XIX, ya 
no plantea una jerarquía de las ciencias, sino una heterarquía, esto es, que 
las bases epistemológicas de las ciencias son incomparables, y en conse- 
cuencia producen conocimientos totalmente diferentes unas de otras. Este 
punto de partida nos invitaría a hacer un diferente análisis historiográfico 
de Annales, que se orientaría por las distintas maneras en que la historia 
se describe a sí misma; es decir, preguntarnos por las autodescripciones 
que la historia hace de sí. En fin, el esfuerzo de Dosse nos invita a seguir 
pensando cómo realiza sus revoluciones una disciplina como la historia. 
Con respecto a este cuestión, el mismo Dosse nos ofrece nuevas posibili- 
dades de reflexión en su libro La marche des idées.2 : 

Otra razón para publicar esta nueva edición de La historia en migajas 
es el hecho de que el Departamento de Historia dio a conocer la traduc- 
ción de la biografía sobre Michel de Certeau escrita por Francois Dosse.? 
En esta obra se ofrece un modelo novedoso de inteligibilidad del mundo 
intelectual francés, pues al tratar el caso de un pensador como de Certeau 
que habita dos instituciones al mismo tiempo -la religiosa, expresada en 
su ser jesuita, y la universitaria, en tanto que profesor e investigador-, 
Dosse se ve obligado a repensar la historia de los intelectuales, o como 
él subtitula La marche des idées, “la historia intelectual”. En este sentido, 
los cambios del propio Dosse en su forma de estudiar a las disciplinas 
científicas se pueden analizar siguiendo sus múltiples publicaciones sobre . 

- el espacio intelectual francés. 


? Frangois DOSSE, La marche des idées. Histoire des intellechuels-histoire intellectuelle, París, 
La Découverte, 2003. , 

3 Francois DOSSE, Michel de Certena. El caminante herido, trad. de Claudia Mascarua, 
México, ULA-Departamento de Historia, 2003. 
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Además, si a partir de los años sesenta del siglo pasado la historia 
ha practicado su cierre cognitivo,* esto es, lo que el propio Dosse llama 
una historia reflexiva, ¿cómo —retomando su prólogo- pensar los cambios 
en el paisaje historiográfico después de la aparición de su libro? Nos re- 
ferimos al rico y profundo trabajo que la revista de Annales llevó a cabo 
en 1989 bajo la invitación de Bernard Lepetit. Esta nueva historiografía se 
puede ver esencialmente en Les formes de l'experience,? obra que muestra' 
dos grandes cambios, como acertadamente los menciona Dosse en su 
prólogo: la recuperación del cambio contra la historia inmóvil y la del 
sujeto contra una historia sólo de estructuras. Un sujeto ya no omnipo- 
tente, como lo pensaba la historia anterior a los Annales, sino uno que de 
manera peculiar constituye las convenciones en las cuales actúa. Estamos 
ante un sujeto situado que tiene un espacio de libertad en un mundo de 
condicionamientos. Este tipo de sujeto nos remite a la distinción de Michel 
de Certeau entre táctica y estrategia en La invención de lo cotidiano.? 

Por último, la cuestión de la verdad de los enunciados de la histo- 
ria se replantea con más claridad en la actualidad. Hoy podemos decir' 
con Niklas Luhmann que la sociedad moderna ha aprendido a vivir con 
la posibilidad de convertir todo evento social, aun el de los enunciados 
verdaderos, como contingentes. Ya no tenernos que asustarnos por la pro- 
pagación del nihilismo por la carencia de verdades absolutas; al contrario, 
la sociedad se orienta por valores contingentes: la paridad del peso con 
el dólar, el precio de las mercancías, la opinión pública y... toda verdad 
como hipotética. 

Por lo tanto, podemos concluir diciendo que si algo caracteriza a la 
sociedad contemporánea es su constante necesidad de interrogarse por 
lo que no puede ver; esto es, por lo latente. La investigación histórica no 
puede desentenderse de esa necesidad. La historia como ciencia sólo podrá 
sobrevivir si asume su reflexividad, y ésta se puede ver en la siguiente 
cita del propio Dosse: 


El historiador de hoy, consciente de la singularidad de su acto de escribir, 
busca observar a Clío del otro lado del espejo, desde una perspectiva 
esencialmente reflexiva. De esto surge un nuevo imperativo categórico 
que se expresa por medio de una doble exigencia: por un lado, la de una 


í La noción de cierre cognitivo de Luhmann aplicada a la ciencia de la historia se puede 
ver en Alfonso Mendiola, “La inestabilidad de lo real en la ciencia de la historia: ¿argumen- 
tativa y /o narrativa?”, en Historia y Grafía (México), año 12 núm. 24, 2005, pp. 97-127. 

5 Bernard LEPETIT (dir.), Les formes de l'experience. Une autre historic sociale, París, Albin 
Michel, 1995. 

$ Michel DE CERTEAU, La invención de lo cotidiano. 1 Artes de hacer, trad. de Alejandro 
Pescador, México, ULA / MTESO/CEMCA, 1996. 
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epistemología de la historia concebida como una interrogación constante 
de los conceptos y nociones utilizados por el historiador de oficio, y por 
el otro, la de una atención historiográfica a los análisis desarrollados 
por los historiadores de ayer. Por lo tanto, se ve dibujarse la emergencia 
de un espacio teórico propio de los historiadores, reconciliados con su 
propio nombre y que polariza la operación histórica sobre lo humano, 
sobre el actor y sobre la acción.? 


Charles Peguy, por lo dicho anteriormente, ya no tendría razón de pre- 
ocuparse, ¿o acaso a los historiadores nos falta aún mucho por aceptar 
que también somos históricos?, esto es, que todo lo que decimos también 
tiene un límite. 


Ciudad de México, agosto de 2005 


? Francois DOSSE, L”Histoire ou le temps réfiéchi, París, Hatier, 1999, p. 3. 
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PRÓLOGO DEL AUTOR A ESTA EDICIÓN 


Diez años separan la aparición de La historia en migajas (1987) de su 
publicación de bolsillo (1997). Entre tanto, el paisaje historiográfico ha 
cambiado en gran medida. ¿Tendría yo que haber actualizado la abra?, 
¿o modificado algunos pasajes y tomado en cuenta el recorrido realizado 
a partir de entonces por parte tanto de los historiadores como del autor 
mismo? 

Debido a que La historia en migajas ya no pertenece a su autor sino' 
a sus lectores, esa vía no era la más apropiada. El libro ya es fuente de 
múltiples apropiaciones, hasta el punto de que su título se ha convertido 
en expresión convencional para referirse a un momento particular de la 
escritura de la historia, el de la tercera generación de los Annales. Tanto en 
Francia como en el extranjero, los efectos de la obra no tardaron en hacerse 
sentir. Por tanto, era indispensable restituirla como tal. Al día de hoy, sigo 
reivindicando absolutamente lo esencial de las críticas formuladas y la 
genealogía vuelta a trazar de una escuela formada por las continuidades 
y discontinuidades entre 1929 y mediados de la década de 1980. 

En contraposición, se puede considerar legítimamente que la parte 
polémica es hpy la más “pasada de moda”. El tono marxista del tema 
aún tiene una actitud de denuncia en nombre de una verdad postulada, 
de un objeto preconstruido de la historia, de muchas posturas de las que 
me he desecho poco a poco de acuerdo con el ritmo de mis trabajos de 
investigación y de mis publicaciones posteriores. De manera similar, me 
dejé engañar por la visión puramente negativa que transmitió la genera- 
ción de los fundadores de los Annales sobre la escuela metódica que los 
precedió. No toda se creó en 1929 y Charles Seignobos, chivo expiatorio 
de Lucien Febre, merece una relectura.! 


1 Charles-Victor LANGLOIS y Charles SEIGNOBOS, Introduction qux études historiques, 


13 


FRANCOIS DOSSE 


El contexto de crisis y de fragmentación de la nueva historia de los 
Annales, presentido por La historia en migajas, se remonta a principios de 
la década de los años ochenta. A partir de 1980, Pierre Nora guardó su 
distancia al lanzar la revista Le Débaf, que volvió a incluir una perspectiva 
política en el discurso de la historia. Por otra parte y en el mismo mo- 
mento, Pierre Chaunu mencionaba la época de las aportaciones cada vez 
menos frecuentes. En lo que se refiere a Francois Furet, dejó por voluntad 
propia la presidencia del EHESS” en 1985 para dirigir otra organización 
totalmente distinta de historiadores y filósofos en el marco del Instituto 
Raymond Aron, y para promover una historia más conceptual y desligada 
de su sustrato económico y social. En ese contexto aparece La historia en 
migajas, y a la vez el historiador Georges Duby afirma: “Estamos a punto 
de algo [...] Siento que me sofoco”.? 

La primera reacción del núcleo que dirigía los Annales fue la de 
negar la crisis. Para poder formar un cordón sanitario capaz de proteger 
un edificio agrietado, se estableció el principio de nunca citar La historia 
en migajas. Los problemas planteados se percibían como agresiones. Las 
palabras de Jacques Le Goff son, en este sentido, las más sintomáticas 
de esa actitud, aunque el lector no pudiera ver crítica alguna de su obra 
personal en La historia en migajas. Adopta de inmediato la postura del 
guardia de una fortaleza sitiada, y denuncia, en su prólogo a la reedición 
de La Nouvelle Histoire,” un verdadero complot urdido por aquellos que 
hablan de crisis de la historia. Los presenta como “censores”, como 
“sermoneadores”,* como “inflados por la amplificación mediática”.* La 
mención de las preguntas principales planteadas a la disciplina histórica 
es el producto de “orquestadores de la crisis de la historia”, de “médicos 
improvisados”, pero no hay por qué inquietarse; hay que estar tranquilos 
porque no es más que un “rumor ruidoso, pero superficial y cambiante 
del microcosmos mediático”.* Si bien Jacques Le Goff reconoce que podría 
haber crisis -en pospretérito—, según él ésta se debe sólo a dos factores: 
el primero es el éxito mismo de los Annales, y el segundo es externo a la 
disciplina de la historia. Limita la aplicación de la noción de crisis a las 
otras ciencias sociales, sin darse cuenta de que el programa inicial de los 


París, Hachette, 1898, reed. París, Kimé, 1992. Véase Antoine Prost, “Seignobos revisité”, 
en Vingtieme Siécle, núm. 43, julio-sept. 1994, pp. 100-117. 

*N. del Tr.: École des Hautes Études en Sciences Sociales [Escuela de Altos Estudios 
en Ciencias Sociales). : 

* Georges DUBY, Le Magazine littéraire, 1987. 

“N. del Tr.: Publicada en español como La nueva historia, Bilbao, Mensajero, 1988. 

3 Jacques LE GOFF, La Nouvelle Histoire, Bruselas, Complexe, 1988, p. 11. 

Y Ibid, p. 13. 

> Ibid., p. 12. 

$ Idem. 
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Annales, que siempre ha consistido en alimentarse de las ciencias sociales, 
no puede más que llevar a los historiadores al tiempo de las dudas. Parece 
que no ha llegado la hora de las interrogantes. Jacques Le Goff se adhiere 
a los “retornos equívocos” que le recuerdan a los aristócratas emigrados 
de la Revolución francesa, quienes no aprendieron nada y no olvidaron 
nada, y cuyo ataque debemos repeler.” Respecto a las preguntas sobre 
la narración histórica planteadas por Michel de Certeau, Paul Veyne, 
Lawrence Stone y Paul Ricoeur, éstas se oponen al objetivo de no-recibir; 
“La historia-narración es, de acuerdo con mi punto de vista, un cadáver 
que no debemos resucitar, pues tendríamos que matarlo por segunda 
vez”.$ Si consideramos, a destiempo, la virulencia de esta reacción de 
negación, podemos afirmar que La historia en migajas, al reconstituir la 
historia de los Annales en su aspecto estratégico, lo hizo con demasiados 
eufemismos. En cambio, se cometieron algunas injusticias aquí y allá, 
respecto a Pierre Chaunu, por ejemplo, cuando se lo consideró un blanco 
de ataque en el plan de la crítica ideológica hecha por el autor, quien más 
tarde tendría la oportunidad de descubrir a un hombre muy lejano de los 
estereotipos que se le atribuían? 

Sin embargo, después de haber evitado cuidadosamente cualquier 
replanteamiento, la revista de los Annales tomó en cuenta, de manera 
espectacular, la nueva coyuntura al dramatizar el editorial de su número 
de marzo-abril de 1988 con el título impreso en rojo: “Histoire et Sciences 

- Sociales. Un tournant critique” [“Historia y ciencias sociales. Un giro críti- 
co”], que se refiere a la necesidad de repartir otra vez las cartas y de hacer 
nuevas alianzas, y pide que se contribuya con base en una redefinición 
de lo que es la especificidad del enfoque histórico: “Hoy, el tiempo parece 
venir de las incertidumbres [...] Los paradigmas dominantes, que antes 
buscábamos tanto en los marxismos o en los estructuralismos como en la 
esperanzada utilización de la cuantificación, pierden su capacidad estruc- 
turante” 1 Este llamado a hacer contribuciones dio lugar a la publicación 
de un número especial en noviembre-diciembre de 1989 sobre el giro 
crítico. Todos los temas desarrollados en ese editorial definen un tipo de 
nuevo programa de orientación de la investigación histórica y anuncian 
un giro radical y una crítica de las posturas anteriores. En primer lugar, 
el editorial confirma que el diálogo interdisciplinario, tal como se ha lle- 
vado a cabo, tiene el riesgo de hacer que el historiador pierda aquello que 
fundamenta la identidad de su disciplina: “Debemos defender de manera 
falsamente paradójica na afirmación de las identidades disciplinarias. 


7 Ibid, p. 13: 

3 Ibid. p. 16. 

9 Pierre CHAUNU y Francois DOSSE, L' Instant éclaté, París, Aubier, 1994. 
Y Editorial, Annales, mar.-abr. 1988. 
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En este proyecto plural, la contribución particular de la historia debe 
estar constituida por la exploración de los mecanismos temporales” U 
El segundo nivel de la autocrítica consiste en subrayar los peligros de la 
prioridad concedida a la larga duración que tendía a borrar las rupturas, 
los cambios históricos, en beneficio de las permanencias: “La metáfora del 
escalonamiento de los planes de la historia y la preocupación particular 
de los fenómenos de mayor duración llevan en sí el riesgo de olvidar los 
procesos mediante los cuales ocurre lo nuevo” .12 

El editorial de los Annales admite, además, haber cedido a un cierto 
positivismo o cientificismo, y abandonado la dimensión interpretativa 
de la historia: “La historia social fue en seguida concebida como la de 
lo colectivo y de lo numeroso. Muy pronto se preocupó por medir los 
fenómenos sociales [...] Así, se reunió y analizó un material enorme. Pero 
en el desarrollo mismo de la investigación, la acumulación de los datos 
se anticipó a la ambición, y a veces incluso a la preocupación misma por 
la interpretación” .1 Ese neopositivismo hizo a un lado la dimensión hu- 
mana de la historia, la capacidad de autonomía del individuo en relación 
con todo lo que lo condiciona y que le permite formular e incluirse en lo 
real a partir de prácticas singulares: “La sociedad no es una cosa. No es 
casualidad que muchas investigaciones actuales confluyan con el fin de 
separarse de los dos grandes modelos, el funcionalista y el estructuralista, 
para hacer análisis en términos de estrategias”. 

Finalmente, al reconocer implícitamente la pertinencia del tema 
crítico central de La historia en migajas, el editorial menciona los riesgos 
de fragmentación de la disciplina histórica: “La acelerada expansión del 
territorio del historiador y la multiplicación de las provincias inéditas se 
adquirieron a costa de un riesgo inesperado: el de una nueva fragmenta- 
ción que esta vez ya no estará entre las ciencias sociales, sino en el interior 
de nuestra disciplina misma, disfrazada de nuevas especializaciones”.15 

La revista Annales emprende, por tanto, a partir de 1988-1989, una 
nueva dirección radicalmente distinta del periodo que la precede. El his- 
toriador Bernard Lepetit, entonces secretario de la redacción, desempeña 
un papel importante en la definición de esas nuevas orientaciones y en la 
concepción de una nueva alianza “que moviliza la hermenéutica como 
recurso teórico o, más aún, que ofrece una primera apertura para traducir la 
hermenéutica en el plano del primer giro crítico”.1$ Se cristaliza un nuevo 


1 Editorial, Annales, nov.-dic. 1989, p. 1318. 

1 Idem. 

3 Ibid, p. 1319. 

1 Idem. 

1 ¡bid., p. 1322. 

16 Christian DELACROYX, “La falaíse et le rivage. Histoire du toumant crítique”, en Le 
temps réfléchi, Espaces-Temps, núm. 59-60-61, p. 97. 
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paradigma, y hace una doble conversión pragmática y hermenéutica que 
rompe radicalmente con el periodo precedente, marcado por la primacía 
exclusiva de los fenómenos de larga duración en Braudel, y de una historia 
inmóvil en Le Roy Ladurie. Este cambio de orientación afecta a una gran 
parte de las ciencias humanas dedicadas al proceso de humanización.” En 
el plan “institucional”, en 1994, el comité de dirección de los Annales inclu- 
yó entre los colaboradores a los economistas Laurent Thévenot y André 
Orléan. La revista cambió significativamente el subtítulo que usaba desde 
1946: “Economías, sociedades, civilizaciones”, y se convirtió en “Historia, 
Ciencias Sociales”. Bernard Lepetit, el instigador de ese giro crítico en su 
segundo momento, el de su “conversión pragmática”, presta atención 
especial a la sociedad considerada como categoría de la práctica social. 
Si partimos del principio de los economistas de las convenciones, según 
el cual la sociedad produce sus propias referencias y no debe remitirse a 
ninguna naturalidad profunda, damos prioridad a la cuestión del acuerdo. 
Para el historiador, la mayor incidencia de esa reorganización de los actores 
se traduce en una reconfiguración del tiempo y en una revalorización de 
la corta duración, de la acción situada, de la acción en contexto. Lo que 
se relativiza es el punto de vista exterior al tiempo. Tal postura, guiada 
por la noción de apropiación, logra colocar el centro de gravedad de lo 
temporal en el presente: “Así, el pasado es un presente que se desliza”.1? 
Este hacer presente, propio en el nivel del discurso histórico que sale de 
su sueño estructural, tiende a tomar en serio los modelos temporales de 
acción de los actores del pasado, siguiendo el ejemplo de lo que hacen los 
economistas de las convenciones en la sociedad que está presente. 

En una inversión retórica espectacular y significativa del nuevo 
momento historiográfico, Bernard Lepetit recomienda un modelo tem- 
poral válido para el oficio del historiador que participa “útilmente de 
la hermenéutica de la conciencia histórica de hoy”.? En la definición de 
éste, su referencia es, muy explícitamente, un análisis que se ha tamado 
prestado a Tiempo y narración, y constata así la importancia —nueva para 
la escritura historiadora- de la obra de Paul Ricoeur.? El presente sufre 
una pérdida de sentido, puesto queeée encuentra dividido entre un pasa- 
do pretérito que no se desea reproducir y un futuro totalmente opaco. Es 
conveniente evitar que el horizonte trate de huir y (gracias a una herme- 


7 Véase Francois DOSSE, L'Empire du sens. L'humanisation des sciences hurnaines, Paris, 
La Découverte, 1995. 
18 Christian DELACRONX, gp. cit., p. 107. s 
1 Bernard LEPETIT, Les formes de Vexpérience, París, Albin Michef, 1995, p. 296. 
20 Tbid,, p. 297. 
: A Véase Francois DOSSE, “Paul Ricosur révolutionne Y histoire”, en Espaces-Temps, ap. 
cit., pp. 6-26. 
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néutica histórica) “hacer que nuestras esperas sean más determinadas y 
nuestra experiencia más indeterminada”? 

La historia en migajas pretendía, en parte, la reconstrucción de 
la escritura historiadora preconizada por Pierre Nora en su colección 
“Bibliotheque des histoires”, publicada por Gallimard. Ahí también es 
necesario un desplazamiento de la mirada, ya que el autor de esta crítica 
se percató, mientras tanto, de la fecundidad de un replanteamiento de 
esquemas globales que era necesario reconstruir, puesto que postulaban 
todos ellos un motor de la historia que daba las respuestas antes de plan- 
tear las preguntas a la experiencia histórica. Adicionalmente, el mismo 
Pierre Nora, después de haber proclamado la fragmentación de la historia, 
se dedicó al enorme proyecto de los Lugares de memoria que puede verse 
como una reanudación del sentido. Toma en consideración la necesaria 
fase reconstructiva, con el fin de preservar una mirada distanciada y 
crítica en relación con el legado de la memoria, pero reinsertado en una 
perspectiva de apropiación plural. 

La noción central de esta escritura histórica, la de la huella, a la vez * 
ideal y material, es el tema esencial de los Lugares de memoria de Pierre 
Nora. Esta noción es el lazo indecible que une el pasado aun presente, 
convertido en categoría pesada, en la reconfiguración del tiempo, por el 
intermediario de sus huellas de memoria. Pierre Nora ve ahí una nueva 
discontinuidad en la escritura de la historia “que no puede llamarse de 
otra manera que no sea historiográfica”.% Esa ruptura invita a la comunidad 
de los historiadores a visitar una vez más los mismos objetos de manera 
distinta, a partir de las huellas dejadas en la memoria colectiva por los 
hechos, los hombres, los símbolos, los emblemas del pasado. Este despren- 
dimiento / reanudación de toda la tradición histórica por ese momento de 
memoria que vivimos abre el camino a una historia distinta: “ya no los 
determinantes, sino sus efectos; ya no las acciones memorizadas ni aún 
conmemoradas, sino la huella de esas acciones y el juego de esas conme- 
moraciones; no los acontecimientos por sí mismos, sino su construcción. 
en el tiempo, la destrucción y el resurgimiento de sus significaciones; no 
el pasado de la manera en la que sucedió, sino sus reutilizasiones perma- 
nentes, sus usos y sus abusos, su imposición sobre los presentes sucesivos; 
no la tradición, sino la manera en la que se constituye y se transmite” 2 
¡Esta enorme obra abierta a la historia de las metamorfosis de la memoria, 
y a una realidad simbólica a la vez palpable y no asignable, debido a su 
«doble problematización de las nociones de historicidad y de memoria, 
lejemplifica ese tiempo intermediario definido por Ricaeur como puente 


2 Paul RICCEUR, Temps et Récit, t. 111, París, Points-Seuil, 1985, p. 390. 
2 Pierre NORA, Les lieux de MEE IT, vol. 1, París, Gallimard, 1993, p. 26. 
2 Thid,, p. 24. 
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entre tiempo vivido y tiempo cósmico. Lejos de estar confinado al estatu- 
to de residuo ilusorio, mistificado, de actores manipulados, la memoria 
invita a tomar en serio a los actores y a sus aptitudes, y recuerda que es 
ella quien frecuentemente dirige la historia que se hace. 

El momento reflexivo que atraviesa la disciplina histórica impone 
una mirada interpretativa no solamente a los objetos del oficio de histo- 
riador, sino también a las evoluciones de su escritura. La historización del 
paradigma de los Annales que hace La historia en migajas participa de esta 
nueva conciencia historiográfica. 

Más allá de la coyuntura de la memoria actual, sintomática de la 
crisis de una de las dos categorías metahistóricas —el horizonte de espe- 
ra, la ausencia de proyecto de nuestra sociedad moderna-, la disciplina 
histórica se asemeja a una función vinculada con la acción, con la deuda 
ética frente al pasado. El régimen de historicidad, siempre abierto hacia 
el devenir, ciertamente ya no es el envión de un proyecto totalmente 
pensado, cerrado sobre sí mismo. La lógica misma de la acción mantiene 
abierto el campo de los posibles, en una reapertura de las potencialidades 
del presente alimentado por los posibles no comprobados del pasado. La 
función de la historia permanece, por tanto, viva, y el duelo de los dis- 
tintos enfoques teleológicos puede convertirse en una oportunidad para 
repensar el mundo del mañana. 


Traducción: Marcela Cinta 


INTRODUCCIÓN 


Aquel que tiene el control del pasado, tiene el control 
del futuro 
George ORWELL 


Clío inspira a un público, cada vez más amplio, ávido por conocer su 
pasado. Se interesa por el discurso histórico. Los platós de televisión y los 
estudios de radio acogen a los investigadores que en otro tiempo habrían 
permanecido en el anonimato de su labor de archiveros, confinados en un 
cenáculo restringido de universitarios. En vísperas electorales, René Ré- 
mond aporta el punto de vista esclarecedor del historiador. Georges Duby 
es nombrado presidente del séptimo canal de televisión. France-Inter pone 
su sello multiplicando las emisiones históricas donde se dan cita historia- 
dores de oficio, como Pierre Miquel o Henri Amouroux, aunque, desde 
el punto de vista horario, la mejor oportunidad la tiene una divulgadora 
de historia que provoca la fantasía y la evasión, la matinal Eva Ruggieri, 
la cual en su serial cotidiano hace desfilar a Mazarino, la Castiglione, 
Cleopatra o Joséphine de Beauharnais ante un público muy fiel que va 
de 975 000 a 1 200 000 personas. Nadie puede negar el éxito de un Alain 
Decaux en televisión. Todos los medios de comunicación han invadido 
el territorio del historiador. Responden a una indudable sed de historia, 
a una necesidad imperiosa de un público que hace prosperar el mercado 
del libro y el de las revistas de divulgación, el cual, en estos tiempos de 
crisis, aumenta un 10% cada año. Una revista de calidad como L'Histoire 
alcanza los 80 000 ejemplares. El recurso a la historia es general. Después 
del “montaje” del Año del patrimonio (1980), muchos se han refugiado 
en su árbol genealógico o se han acordado de que un anciano que muere 
es una biblioteca que arde. Han echado mano de su magnetófono para 
grabar a las generaciones mayores y conservar palmos de vida que se 
nos escapan... La historia que se consume se ha convertido en un medio 
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terapéutico para satisfacerlas insuficiencias, romper el aislamiento de arra- 
bales sin memoria del pasado. El historiador hace entonces las veces del 
conservador: socorre. Se le llama a la cabecera de una sociedad enferma. 
A falta de un presente entusiasmador y de cara a un futuro inquietante, 
queda el pasado, lugar investido de una identidad imaginaria a través de 
esas épocas que, aunque próximas, hemos perdido para siempre. Esta bús- 
queda es primero individual, después local, a falta de un destino colectivo 
movilizador. Se desprecian los grandes periodos a cambio de la memoria 
cotidiana de las gentes de a pie. Una nueva topografía estética ocupa el 
lugar según se hable de un pueblo, de las mujeres, de los inmigrantes, 
de los marginales... En este nuevo campo de investigación, la etnología 
interior se nutre de la crisis de la noción de progreso y se resuelve en un 
“presente inmóvil”. Sin darnos cuenta, hemos pasado de la gran biografía 
delos héroes históricos, de Luis XI a Napoleón pasando por Carlos V, a las 
biografías de oscuros héroes cotidianos. Por otra parte, la mediatización 
de una información que se renueva cada día, de unos acontecimientos 
rápidos y apresurados que se desarrollan sobre la gran escena mundial, 
nos ofrece una imagen de la historia que se acelera al mismo tiempo que 
se nos escapa. Más que vivirla la sufrimos. Nuestra afectividad se siente 
comprometida, pero estos acontecimientos no dan sentido a nuestra 
vida; de ahí la búsqueda, para contrapesar nuestra angustia, de épocas 
[de más bonanza, abiertamente medievales, de nuestra identidad. Toda 
e sociedad rechaza ser huérfana y se esfuerza por recuperarse en su 
¡historia. Una encuesta reciente? revela el gusto tan pronunciado de los 
franceses por la historia: el 50.2% de las personas entrevistadas poseen 
libros dedicados a la historia, y para el 9.6% de ellos forman parte de sus 
lecturas preferidas. La historia receta; pero, ¿qué historia? 

Clío en Francia, tras vivir parasitariamente en la historia puramente 
comercial, en la historia-mercancía, se encarna, sobre todo, en una escuela 
que ha conquistado una posición hegemónica: la escuela de Annales. Los 
“annalistas” se han apoderado de todas las plazas fuertes de la sociedad 
de los media. El historiador moderno se ha hecho comerciante al mismo 
tiempo que sabio, corredor, publicista y gestor, para controlar todos los 
niveles de la red de difusión de los trabajos históricos. Los responsables 
de colecciones históricas de la mayor parte de editoriales son “annalistes”. 
Ocupan, pues, un puesto de poder esencial, el de seleccionar las obras 
consideradas dignas de ser editadas y el de rechazar el resto. Hegemónica 
como es, esta escuela ha invadido también los órganos de prensa, en los 
cuales se hace eco de sus propias publicaciones con el fin de asegurarse 


13, R. RIOUX, Le Monde du dimanche, 7 de octubre de 1975. 
2 Pratiques cuiturelles des Francais, Ministerio de Cultura, Dalloz, 1982. Encuesta a 4 000 
personas de más de 15 años entre diciembre de 1981 y enero de 1982. 
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la influencia necesaria para hacerse con un público más amplio. De los 
laboratorios de investigación a los circuitos de distribución, la producción 
histórica francesa se ha convertido en un cuasi-monopolio de Annales.3 

Su éxito es el resultante de una estrategia de captación de los proce- 
dimientos, de los lenguajes, de las ciencias sociales vecinas, de una notable 
capacidad para hacerse con el ropaje de otros y revestir asía una vieja dama 
indigna que se había vuelto antropófaga. Esta conquista es la constante 
de una escuela que lleva mejor su ofensiva en tanto que desarrolla una 
estrategia nacida de la enseñanza de un triple fracaso, a comienzos de este 
siglo, por obtener una ciencia social unificada: el de la escuela geográfica 
vidaliana, el de la escuela durkheimiana y el proyecto de síntesis de Henri 
Berr. De entrada se nos presenta como una escuela militante, al margen, 
que apela a las ciencias sociales como ayuda para desestabilizar la his- 
toria historizada dominante, una escuela mártir, víctima del ostracismo 
para no espantar a sus partengires eventuales. Esta escuela rechaza todo 
dogma, toda filosofía o teoría de la historia, de ahí su gran plasticidad 
y movilidad, su tan amplia capacidad de integración en el campo de las 
investigaciones. La conjunción de una firme estrategia de alianzas con un 
ecumenismo epistemológico, permite a Annales eliminar a sus rivales. Se 
trata de un gran imperio construido a base de una guerra de movimientos, 
enla cual los términos de la estrategia militar (fronteras, territorios...) son 
siempre apuestas hacia la conquista total. Para comprender este triunfo, 
nos es preciso señalar las etapas. Marc Ferro sugiere que esta escuela su- 
pone el advenimiento de una ciencia experimental liberada de ideologías 
y de concepciones del mundo. Se vuelve una disciplina autónoma, por 
encima de toda sospecha, de toda influencia. Una concepción así permite 
no interrogarse por la causa del éxito de esta escuela, por las relaciones 
que ha mantenido con el espíritu de su tiempo y la función asignada al 
historiador. Con todo, la historia depende estrechamente del lugar y de la 
época en que es concebida. Como escribe Michel de Certeau: “La práctica 
histórica se refiere toda ella a la estructura de la sociedad”.* 

Esta escuela, más que cincuentenaria, posee ya una historia; como 
decía Lucien Febvre en 1946, “puesto que el mundo marcha, Annales tam- 
bién marcha”. Es preciso preguntarse, pues, en qué sentido este nuevo 
discurso histórico responde a una demanda social, sin que ello signifique 
un estudio mecánico que se limitaría a un juego de espejos entre la so- 
ciedad en conjunto y el discurso histórico. Este último posee su propia 
autonomía, su propia lógica disciplinaria en el campo de ias ciencias del 
hombre. Este segundo parámetro esclarece las rupturas esenciales, las 
inflexiones de paradigmas de Annales entre 1929 y hoy. 


3 F, DOSSE, “Main basse sur la ville”, Lire Braudel La Découverte. 
4 M. DE CERTEAL, “L'opération historique”, Faire de (histoire, Gallimard, 1974, t.L pp. 3-14 
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Si la escritura histórica es hija de su tiempo, y en este sentido “no 
hay historiadores inocentes” (Jean Bouvier), si se la debe resituar en el 
campo de las ciencias sociales, se la debe confrontar con un tercer punto de 
referencia, el de la propia disciplina histórica, como disciplina autónoma 
que posee su propia lógica en tanto que profesión, confrontada a problemas 
de lugar, de innovación y conservación y, por ello, captar, a partir de una 
sociohistoria del medio histórico, desde un punto de vista morfológico, la 
progresión del saber en relación con su institucionalización. Sólo a partir 
de estas tres miradas situadas en la diacronía se pueden descubrir algunos 
núcleos racionales de la obra en el discurso de Annales. 

Quien quiera interrogarse sobre la función del historiador y de la 
historia no puede ahorrarse una reflexión acerca de la historia de Annales. 
La apuesta resulta importante, se trata de la existencia misma de la historia, 
de su capacidad para evitar la doble tentación suicida de la huida hacia 
adelante y la disolución entre las otras ciencias sociales, o el repliegue en sí 
misma según la vieja historia positivista del siglo XIX. La renovación sólo 
puede provenir de la superación del empirismo y de un rearme científico. 
La historia permanece como una ciencia en construcción. El combate por 
la historia continúa. 


Amnales: Comité de dirección 
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Fuente: Hervé COUTAU-BEGAREE, Le Phénoméne Nouvelle Histoire, Economica, 1983, p. 257, tabla. 
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CLÍO REVISIONADA 


I 
LA PREHISTORIA DE ANNALES 


RETORNO A LOS ORÍGENES 


Sin ceder al rito de la tribu historiográfica que Marc Bloch, después de 
Francois Simiand,' califica de ídolo de los orígenes, es necesario compren- 
der sobre qué terreno se erigió la escuela de Annales para comprender el 
porqué de su posición hegemónica. 

La creación de la revista Annales fue el resultado de una doble mu- 
tación que trastocó tanto la situación mundial de la primera postguerra 
como el campo de las ciencias sociales. Por otra parte, volvemos a encon- 
trar esta doble influencia en el origen de cada inflexión importante en la 
evolución del discurso de Annales. Como dijo Benedetto Croce: “Toda 
historia es historia contemporánea”. 

Jacques Le Goff se deja llevar un poco por la comodidad cuando 
escribe: “No es un azar que Annales naciese en 1929, el año de la gran 
crisis”? El proyecto de Marc Bloch y Lucien Febvre no se redujo a una 
respuesta puntual de historiadores frente a una crisis que estalló de ma- 
nera manifiesta después del crack de Wall Street en octubre de 1929, dado 
que la revista apareció en enero de este mismo año y se remonta como 
proyecto a la inmediata postguerra, Sin embargo, Jacques Le Goff no va 
del todo desencaminado, puésto que la crisis, posterior a la creación de la 
revista, no dejó de influir en el éxito de ésta. Los cracks dramáticos de una 
economía capitalista a escala mundial, que influyeron por igual en Amé- 
rica y en Europa, pusieron en entredicho la idea de un progreso continuo 
de la humanidad hacia una mayor cantidad de bienes materiales. Esta 
crisis está en la base de cuestiones nuevas que valorizan lo económico y 
lo social motivadas como están por la inflación, la recesión y el paro. Es, 


Y F. SIMIAND (1873-1935), sociólogo y economista durkheimiano. Profesor del Colegio 
de Francia de 1932 a 1935. 
23. LE GOFF, La Nouvelle Histoire, Retz, 1978, p. 214. 
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pues, en este contexto donde se da una gran necesidad de comprender y 
actuar, en el que la revista Annales, que lleva el título de Annales d'histoire 
économique et sociale, responde por completo a las cuestiones de una épo- 
ca que desplaza su mirada de lo político hacia lo económico. Por otra 
parte, lo económico no esperó a 1929 para invadir el horizonte político. 
Los años veinte estuvieron dominados, aquí y allá, por grandes debates, 
por grandes decisiones de orden económico. Fue en 1921 cuando Lenin 
afirmo, al introducir en Rusia la NPE, que el socialismo era los soviets 
más la electrificación; fue en estos mismos años cuando las relaciones 
internacionales estuvieron dominadas (y minadas) por la cuestión de las 
compensaciones. Las políticas fueron juzgadas cada vez más a tenor de 
sus éxitos y fracasos económicos y el programa de izquierda en Francia 
sucumbió frente al muro de dinero sobre el que se alzaba un Raymond 
Poincaré, el cual, al restablecer el franco a su paridad oro en 1928, se 
aseguró un triunfo del cual capitalizaría los resultados acto seguido en 
el plano electoral. Frente a la crisis, los programas de los gobiernos se 
decidieron a partir de recetas económicas definidas. Franklin D. Roosevelt 
debió su elección en 1932 al programa del New Dei, la victoria del frente 
popular se debió en parte a una reacción contra la política inflacionista 
impulsada por. la derecha de Gaston Doumergue o de Pierre Laval. La 
economía se convirtió en aquello a través de lo cual la sociedad de los 
años veinte o treinta se pensaba, y fue en este ambiente donde la revista * 
de historia económica y social de Marc Bloch y Lucien Febvre se movió 
como pez en el agua. Se da ciertamente la intuición manifiesta de dos 
grandes historiadores, pero se da también un discurso específico que no 
hace más que adaptarse al mundo social en el cual se enuncia. La crisis. 
lanza un desafío, crea la necesidad de cuantificar las variables económicas 
y más aún la evolución de los precios. En este ámbito, la historiografía va 
a ver durante este periodo la aparición de tres libros claves: el de Francois 
Simiand, el de Henri Hauser y el de Ernest Labrousse. Fue de hecho a 
partir de estos estudios cuando se emprendió una historia económica 
más científica, giro esencial a partir del cual Pierre Chaunu delimita la 
arqueología de esta forma de historia: “Todo comienza en el horizonta de 
1929-1930".* “La medida entró en la historia por los precios. La revuelta 
sobrevino al día siguiente de la crisis de 192975 


3 E SIMIAND, Recherches anciennes et nouvelles sur le mouvement général des prix du XVF 
an XIX" siécle (1932). H. HAUSER (1866-1946), pionero de la historia económica del siglo XVI 
al estudiar los orígenes del capitalismo moderno en Francia, Recherches et documents sur 
Plústoire des prix en Erance de 1500 a 1800 (1936). E. LABROUSSE (nacido en 1895), profesor 
de la Sorbona y de la Vi sección del APHE, Esquisse du mouvement des prix cl des revenus en 
France au XVII" siécie (1933). 

+ CHAUNU, Histoire ef science sociale, SEDES, 1974, p. 56. 

5 P. CHAUNU, “Ehistoire sérielle: bilan et perspectives”, Revue Iristorique, 1970, p. 302. 
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En el origen de este nuevo discurso histórico codificado por la re- 
vista Annales, encontramos también el trauma de la guerra de 1914-1918 
y sus efectos. Los millones de muertos de esta larga guerra se alzan como 
en el film de Abel Gance, 'accuse, para recordar a los vivos sus respon- 
sabilidades. Para el historiador esto significa el fracaso de una historia- 
batalla que no ha sabido impedir la barbarie. La voluntad resueltamente 
pacifista de la postguerra (la “der des der”), a veces demasiado pacifista 
(Munich), incita a superar el relato de una historia puramente naciona- 
lista y patriotera que había sido el credo de toda una juventud después 
de la derrota de 1870. Por el contrario, se deseaba acercar las gentes, los 
pueblos, y una nueva finalidad se le aparecía al discurso histórico, que 
desde entonces fue considerado como el instrumento posible de la paz, 
después de haber sido el arma de la guerra. Célestin Bouglé hizo en 1935 
balance de los esfuerzos de las organizaciones, de los congresos históricos 
internacionales con el mismo objetivo.* La guerra dobló las campanas 
por la “Belle Epoque” en una Europa en la cual se percibían los primeros 
signos del declive o de la decadencia.” Antes de la guerra todo se decidía 
en Europa. El discurso eurocéntrico de los historiadores se correspondía a 
la perfección con un mundo unificado por el capitalismo y dominado por 
Londres y París. Al final de la guerra, Europa se había debilitado por la 
sangría humana, que elevaba a varios millones el número de los muertos, 
y las destrucciones materiales, pero sobre todo por el despegue de nue- 
vas potencias mucho más dinámicas como era el caso del Japón y, sobre 
todo, de los Estados Unidos. La imbricación mundial de los problemas, 
elestado de dependencia frente al Nuevo Mundo, relativizaba el mensaje 
universal de los europeos y dirigía el discurso histórico hacia la supera- 
ción del eurocentrismo, hacia la toma en consideración de los destinos 
en plural, de las civilizaciones múltiples. Es en este contexto en el que se 
cuestionan las certidumbres de la preguerra, en el que se comprende el 
discurso de Annales y no solamente en su evolución propia de discurso 
histórico desligado de la realidad. Como dijo Lucien Febvre: “La crisis de 
la historia no es una enfermedad específica que sólo afecta a la historia. 
En una de sus facetas, constituye el aspecto propiamente histórico de una 
gran crisis del espíritu humano”. 3 

Esta crisis global, o crisis de civilización, no afectó solamente al 
historiador, trastornó las certidumbres de todos los medios intelectuales 
en plena efervescencia durante los años treinta, tal como lo mostraron Jean 
Touchard y Pierre Andreu. Encontramos muchos puntos en común entre 


$ C. BOUGLEÉ, Bilan de la sociologie frangaise contemporaine, 1935, p. 79. 

7 A. DEMANCGEON, Le Déclin de lEurope, 1920. O. SPENGLER, Déclin de l'Occident, 1920. 
3 L. FEBVRE, Combats pour l'histoire, A. Colin, 1953, p. 26. 

23. TOUCHARD, “L'esprit des années 1930”, Tendances politiques dans la vie francaise depuis 
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el discurso de Annales y “este espíritu de los años treinta” que animó nu- 
merosos movimientos juveniles de ruptura: “La revuelta se apropiaba de 
lo mejor de la juventud intelectual” 1 Nuevas revistas aparecían en estos 
años treinta: Plans, dirigida por Philippe Lamour; Esprit, de E. Mounier; 
o también Combat, L'Homme nouveau, Les Cahiers, de Jean Pierre Maxen- 
ce; Réaction, de Jean de Fabrégues; Critigue Sociale y, sobre todo,.L'Ordre 
nouvedu, de Robert Aron y Arnaud Dandieu, que juntos habían publicado 
en 1931 La Décadence de la nation francuise y Le Cancer américaine. Más allá 
de las diferencias entre diversos medios intelectuales, se puede hablar de 
una generación, de una temática en común: “La solidaridad ante el peligro 
crea entre nosotros una unidad que no han sabido construir ni maestros 
ni doctrinas, unidad de rechazo frente a la miseria consternadora de una 
época en la que todo lo que un hombre pueda amar y querer se encuentra 
arrancado de su origen vivo, como marchito, desnaturalizado, invertido, 
limado”.1 Tropezamos con los grandes combates por la historia de Lucien 
Febvre o de Marc Bloch. En primer lugar, “los grandes temas históricos en 
los años treinta, son temas anti”. La razón de ser del discurso de Annales 
arranca de la oposición sistemática, del total rechazo de la historiografía 
dominante, o sea positivista. La identidad de Annales se forja sobre una 
base de contestación a la generación anterior, la de Lavisse, Seignobos, 
Langlois. El segundo rasgo diferenciador de estos intelectuales de los años 
treinta es su rechazo de la política. El juego político, la vida parlamentaria, 
los partidos políticos se dejan a un lado. El Estado se vuelve sospechoso 
y se le rechaza por ajeno a la sociedad, cuerpo halógeno que suscita en 
su contra una reacción violenta: “Sean moderados, radicales, socialistas 
o comunistas, todos los tenores de la política cuyos nombres se inscriben 
con éxito en las tribunas o en las cabeceras de los diarios, están marcados 
por la infamia: una especie de complicidad excluyente, de connivencia 
malsana, demasiado evidentes en el tuteo de los pasillos o en el codeo 
de la cantina”.*% La revista L'Ordre nouvegu llamó a la abstención en abril 
de 1936: “Se prohíbe votar como se prohíbe escupir en el suelo”. Con 
ello, L'Ordre nouveau, vivero de ideas nuevas, creía “abolir la condición 
proletaria” y sentaba las bases de “la Icaria del siglo xx”.* El rechazo de 
la política es del todo manifiesto en Marc Bloch y Lucien Febvre. Tuvieron 
una trayectoria estructurada sobre lo económico y lo social, dejando a 


1789, coloquio, 1960; y P. ANDREU, “Les idées politiques de la jeunesse intellectuelle de 1927 á 
la guerre”, Revue des travaux del l'Académie des sciencies morales el politiques, 1975, pp. 17-35. 

10 P. ANDREU, ibid. 

11 D. DE ROUGEMONT, “Cahiers de revendications”, NRE, 20, 1932, p. 51. 

127. TOUCHARD, ibid, p. 101. 

13D. ROPS, L'Ordre nouvear, octubre 1933, citado poz J. TOUCHARD, ibid., 102. 

1 T'ORDRE NOUVEAU, abril 1936, citado por J. TOUCHARD, íbid., 102. 

15 P. ANDREU, ibid. 
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un lado totalmente lo político, que para ellos se tomaba superfluo, alea- 
torio, punto muerto en su horizonte. Este espíritu de los años treinta es 
también una reflexión sobre el declive, la decadencia, la ineficacia de las 
ideologías, sobre la necesidad de la revuelta, diseñando un lugar para el 
hombre como personalidad, como singularidad: “En una palabra, se trata 
de recrear una civilización humana”. Esta reflexión conlleva un rechazo 
de las dos realidades existentes: el capitalismo con sus crisis y contra- 
dicciones, que da como resultado millones de parados, y los regímenes 
totalitarios como el fascismo y el nazismo; pero también la solución de 
una revolución colectivista de corte soviético: “L'Ordre nouveau prepara 
la revolución del orden contra el desorden capitalista y la opresión bol- 
chevique...”.17Se trata de la apuesta por una tercera vía. Encontramos en 
los temas que fundan el discurso de Annales esta aspiración de un futuro 
nuevo, moderno, liberado del Estado. Marc Bloch se pregunta sobre esta 
Europa amenazada por la presencia indirecta de la historia medieval en 
su Societé féodale. Al igual que preconiza una historia comparada, perte- 
nece de lleno a una generación que multiplica las instituciones capaces de 
promover diálogos internacionales de especialistas.1é Marc Bloch y Lucien 
Febvre participan plenamente de este espíritu de los años treinta al lado 
de estos “inconformistas”, algunos de los cuales acabaron su carrera en la 
Academia francesa (Thierry Maulnier, Daniel Rops, Robert Aron, George 
Ezard), al igual que los contestarios de Estrasburgo acabarían imponiendo 
su concepción de la historia a toda la comunidad historiadora. 

El otro impulso que el medio historiador recibe, factor de crisis 
y después de vitalidad, proviene del campo de las ciencias sociales. El 
cuestionamiento del evolucionismo, la idea de progreso, desplaza la 
reflexión sobre la historia hacia otros derroteros, exteriores al suyo pro- 
pio. Este periodo queda marcado por la nuevas ciencias sociales como 
son la lingiística, el psicoanálisis, la antropología y, sobre todo, aquella 
ciencia que tiene por objeto la sociedad y que se sitúa en las fronteras 
inmediatas de la historia: la sociología, la escuela durkheimiana: “La 
racionalidad burguesa abandona la historia y se retira hacia la economía 
política, en parte hacia la sociología”. Émile Durkheimsse había encar- 
gado del primer curso de sociología como tal impartido en una facultad, 
en Burdeos en 1887, Formó escuela y, como ha demostrado V. Karady,9 
consiguió obtener una posición hegemónica en esta disciplina. Pero a la 


16 Plans, núm, 1, p. 9. 

Y Prospectos de lanzamiento de L'Ordre nouveau. 

13 1930: Institut V'études compartes de Osio. 1935: Fondation J. Bodin, de Bruselas. 
Débats entre Allermands et Polonais sur la Silésie. 

19 A. GUERREALU, Le Féodalisme: un horizon théorique, Le Sycomore, 1980, p. 142. 

2 Y, KARADY, “Durkheim, les sciences sociales et l'université: bilan d'un semi-échec”, 
Revue francaise de sociologíe, abril 1976. 
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Puente: Ph. BESNARD, "La formation de L'équipe de L“Année sociologigue”, Revue fran- 
gaise de sociologie, enero-marzo 1974, xx, 


sociología le quedaba aún mucho camino por recorrer para imponerse 
sobre las disciplinas clásicas de la universidad. La estrategia de la escuela 
durkheimiana consistió en ganar terreno en una guerra de movimientos, 
de conquista sobre el terreno de las vecinas ciencias del hombre, propo- 
niéndoles relaciones de interdependencia, ofreciéndoles sus servicios. * 
La joven sociología durkheimiana se propone explícitamente como meta 
llevar a cabo la unificación, bajo su batuta, del conjunto de las ciencias 
humanas, sobre el concepto de causalidad social. Con este fin ataca la 
fortaleza historiadora, disciplina fuertemente implantada en las institu- 
ciones universitarias. Desde 1897 dispone de un órgano para defender sus 
tesis: L'Anmée sociologique.?! Émile Durkheim no niega valor a la historia, 
a la que considera esencial, pero modifica su status. El historiador debe 
de contentarse con proveerse y recoger los materiales de los cuales se 
servirá el sociólogo: “La historia sólo puede ser una ciencia a condición 
de alzarse por encima de lo individual; bien es verdad que entonces deja 
de ser ella misma para pasar a ser una de las ramas de la sociología” .2 El 
historiador que pretenda comparar, interpretar, se volverá sociólogo, y la 
historia no será más que una disciplina auxiliar de la sociología. Con el 
objetivo de la conquista de una posición central y dominadora, los dur- 
kheimianos dan prueba de una gran cohesión, unida a una cierta rigidez 


2 Véase cuadro 
2 E, DURKHEIM, L'Année sociologíque (6), 1903, pp. 124-5. 
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dogmática que hará fracasar su proyecto. Se lucha contra dos frentes, 4 
el organicismo católico de Le Play y el socialismo. A la “división social 
del trabajo” de Karl Marx, se opone la “división del trabajo social”. Se 
preconiza un pensamiento de consenso engalanado con la modernidad 
de un discurso cientificista, alimentado, en estos finales del siglo XIX, por 
el éxito del positivismo filosófico, esfera de saber de donde ha nacido la 
sociología: “Es preciso que nuestra sociedad vuelva a tomar conciencia 
de su unidad orgánica... Y bien, señores, creo que la sociología está en las 
mejores condiciones para restablecer estas ideas”. Los durkheimianos 
ofrecen a los historiadores un nuevo campo de investigación, la sociología 
religiosa, encarada como posible lenguaje común de una renovación que 
rompa con la tradición de estudios escolásticos desconectados de lo social. 
Se benefician además de una coyuntura universitaria favorable.” En un 
sistema universitario en renovación, pueden aspirar a ocupar una plaza 
en tanto que gozan ya del prestigio de la École normale supérieure y de la 
agregación de filosofía. También se benefician del éxito del pensamiento 
de Auguste Comte, del cual Durkheim se vale. Pero Clío está demasiado 
implantada y unida a los destinos de la República para dejarse marginar. 
Los durkheimianos atacan igualmente a la geografía, de la cual critican las 
monografías regionales y desean que sean sustituidas por una morfología 
social: “No basta con que haya ovejas en un país para afirmar que ese 
país posee una industria lanar”,% ironiza Francois Simiand, fustigando 
así el determinismo que advierte en los grandes geógrafos de ¡a época: 
Demanggon, Blanchard, Vacher, Sion... A la descripción geográfica que 
parte del suelo, del clima, los durkheimianos oponen un replanteamiento 
que privilegia la búsqueda de causalidades situadas en la sociedad. La 
geografía debe desaparecer en tanto que disciplina diferenciada, También 
aquí los sociólogos se mueven sobre un terreno particularmente sólido: 
la escuela geográfica vidaliana en el apogeo de su gloria. En el periodo 
de entreguerras, los durkheimianos tuvieron que contentarse con cuatro 
cátedras en la Sorbona y una plaza en el College de France, la de Marcel 
Mauss. Esta situación no refleja por tanto el esplendor de una escuela de la 
que Célestin Bauglé decía en 1927 que el centro no estaba en ningún lado 
y la circunferencia por todas partes.” Al fracasar sus intentos por abordar 
las grandes instituciones universitarias, los sociólogos se replegaron en 


2 Véase D. LINDENBERG, Le Marrisme introuvabie, Calmann-Lévy, 1975. 

2 E. DURKHEIM, “Lecon d'ouverture du cours de science sociale”, Revue internationale 
de Venseignernent, XY, 1888, p. 48. : 

25 V. KARADY, “Stratégies de réussite et modes de faire-valoir de la sociologie chez les 
durkheimiens”, Revue frangaise de sociologie, 111979 (XX), pp. 49-82. 

26 E. SIMIAND, L'Année sociologique, t X1, 1906-1909, p. 729. 

2 C. BOUGLÉ, “Comment étucier la sociologie á Paris?”, Annales de l'université de Paris, 
1927, pp. 313-324. 
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la École pratique des hautes études y crearon en 1924 el Institut francais 
de sociologie, en el cual destacan, entre sus cuarenta miembros, todos los 
padres fundadores del equipo de L' Année sociologique.% Este semifracaso 
o este semiéxito de la escuela durkheimiana fue la base del nacimiento en 
1929 de Annales. Lucien Febvre y Marc Bloch retomaron el programa y 
sobre todo la estrategia tentacular de los sociólogos. El descenso del nú- 
mero de carreras universitarias en el periodo de entreguerras contribuyó 
al abandono de disciplinas jóvenes aún no asentadas, como es el caso de 
la sociología, y las disciplinas con más raigambre desplazaron a las in- 
novaciones.?? La renovación que se impuso provino de la vieja disciplina 
histórica: “L “Année sociologigue fue para Marc Bloch poco más o menos lo 
que Annales para la gente de mi edad”. Uno de los padrinos de la línea 
de Annales resultó ser Émile Durkheim, de quien Marc Bloch se reconocía 
deudor: “Nos enseñó a pensar con más profundidad, a tocar más de cerca 
los problemas, a pensar, me atrevo a decir, con buenos resultados” 41 
Una bomba de efectos retardados estalló en 1903 en la nueva re- 
vista de Henri Berr: Revue de synthese historique; la había preparado un 
joven sociólogo de treinta años, Francois Simiand. Su explosivo artículo, 
“Méthode historique et science sociale”, constituye el desafío más radical 
que la disciplina histórica haya conocido, una verdadera OPA. Se encuadra 
dentro de un dispositivo global de ofensiva conducido por la sociolo- 
gía, la cual emplaza a los historiadores a rendirse ante sus argumentos, 
someterse a su problemática y convertirse en recolectores empíricos de 
materiales interpretables por la sola ciencia social con vocación nomoló- 
gica, la sociología. Tomando por esencial la obra metodológica de Charles 
Seignobos aparecida en 1901, La Méthode historique appliquée aux sciences 
sociales, Francois Simiand arroja al charco un guijarro devastador. Invita 
a los historiadores a liberarse de sus oropeles para renovar y retomar la 
metáfora de Bacon acerca de “los ídolos de tribu de los historiadores”. 
Son tres, todos ellos inútiles. En primer lugar, “el ídolo político, o sea el 
estudio dominante, o al menos la perpetua preocupación por la historia 
política” a €l se añaden “el ídolo individual o la costumbre inveterada 
de concebir la historia come historia de los individuos”, y, por fin, “el 
ídolo cronológico, o sea la costumbre de perderse en los estudios de los 
orígenes”. Así, pone abiertamente en entredicho la capacidad de esta 


2 Bouglé, Fauconnet, Davy, Halbwachs, Mauss, Simiand. 

2 ]. HEILBRON, “Les métamorphoses du durkheimisme: 1920-1940”, Revue frangaise de 
sociologie, abril /junio 1985, p. 226. 

% G. DUBY, prefacio a L'Apologie pour l'histoire, de M. BLOCH, A. Colin, ed., 1974, p. 8. 

3 BLOCH, Apologie pour l'histoire, p. 27. 

32 F. SIMIAND, “Méthode historique et science sociale”, Revue de synthése historique, 1903, 
recogido en Annales, 1960, p. 117. 

3 Ibid. 
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vieja disciplina instalada que es la historia para constituirse en modo de 
conocimiento positivo. Por el contrario, la joven sociología pretende ser 
“el corpus de las ciencias sociales” % Invita a los historiadores a pasar 
del fenómeno singular al regular, a las relaciones estables que permiten 
entresacar leyes, sistemas de causalidad. Les conmina a desplazar su 
observación de lo individual a lo social. En efecto, a comienzos del siglo 
XX la literatura historiográfica se confina en la esfera política, a la que se 
dedican más de la mitad de las tesis y más de las tres cuartas partes de los 
DES y de las tesinas. Por lo que se refiere al idolo individual, los estudios 
biográficos contabilizan hasta 1904 más de la mitad de las tesis, pero desde 
la postguerra decrecen sensiblemente para no representar más del 17% 
durante el periodo 1919-1938.5 Esta intervención de Francois Simiand 
constituye una pieza más de un conjunto de debates y controversias que 
afecta a todas las ciencias humanas y especialmente a las de carácter his- 
tórico o sociológico, las cuales se disputan el control del mismo campo 
de saber. Desde 1894, Pierre Lacombe publica una primera edición de 
L'Histoire considerée comme science. Le asigna a la historia una perspectiva 
sociológica, una búsqueda de leyes. Antes de que lo hiciese Simiand, 
invita a los historiadores a distanciarse de los acontecimientos, de todo 
aquello que se presenta con carácter de único o singular, pues es propio 
de una ciencia establecer paralelismos y constantes. El director de la Revue 
historique pareció sensibilizado por las críticas formuladas y manifestó su 
deseo de una historia renovada que se abriese a lentos movimientos y a 
condiciones económicas y sociales más propicias a la elaboración de leyes. 
Pero una tal evolución no fue secundada por el establishment histórico, Al 
contrario, éste se reagrupó en torno de un libro-manifiesto, que quería ser 
una contraofensiva a la ofensiva de los sociólogos, La Méthode historique 
appliquée a les sciences sociales, de Charles Seignobos, aparecido en 1901. 
Seignobos niega a la sociología el primer lugar en el seno de las ciencias! 
sociales y considera a los historiadores como los únicos dirigentes. Con este 
libro se declara la guerra. Es en este contexto en el que Frangois Simiand 
emprendió la lucha y lo hizo en un combate que al principio pareció un 
“error táctico” para una escuela durkheimiana que más bien tenía por 
costumbre promover relaciones de complementariedad. Esta ruptura su- 
puso más bien un repliegue de la comunidad de historiadores en sí misma. 
Además, con elio Simiand se privó de un aliado virtual, los historiadores 
renovadores tipo Paul Mantoux, Gabriel Monod, etcétera, en relación al 


%4 R. CHARTIER y J. REVEL, “L. Febvre et les sciences sociales”, Historiens et géographes, 
2/1979, p. 430. : 

3 O. DUMQULIN, Profession historien: 1919-1939, tesis de tercer ciclo, EHESS, 1984, pp. 233-6. 

3 Ph. BESNARD, “Limpérialisme sociologique face á histoire”, Journées annuelles de la 
Société frangaise de sociologie, Lille, 6/1984. 

37 P. MANTOUX (1877-1956), tesis de 1906, La Révolution industrielle au XVIIF siécle en 
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otro eje de su polémica que le opuso a una economía conceptual desligada 
de los hechos. Hay que inscribir la intervención de Suniand tanto contra 
el ideografismo de los historiadores como contra el nomotetismo de los 
econornistas. Este artículo conocería un importante éxito en la medida 
en que la escuela de Annales retomó punto por punto su programa para 
combatir la historia historizante y promover una historia nueva. De esta 
diatriba de 1903, Annales obtuvo lo esencial de su aspecto renovador: de la 
historia-problema a la promoción de investigaciones colectivas, pasando 
por la construcción de modelizaciones, rigiendo sin embargo la historia 
y no la sociología. 

Este texto “aparece como una especie de matriz teórica” 38 Habría 
influido profundamente en la generación de Marc Bloch y Lucien Febvre, 
el cual reconocía, cosa rara, “la influencia paralela” que Francois Simiand 
habría ejercido sobre él? Marc Bloch y Lucien Febvre reaccionaron contra 
esta marginalización de la disciplina histórica preconizada por Simiand, 
y no lo hicieron acogiéndose a posiciones hasta entonces ocupadas por su 
disciplina, sino conduciendo a la propia historia al campo de las ciencias 
sociales. La respuesta de 1929 al desafío durkheimiano consistiría, pues, 
en cumplir el programa de Simiand. Para mostrar que la lección ha sido 
asimilada, que los ídolos persisten, la revista Annales volvió a publicar en 
1960 el artículo de Simiand. 

Hay además otro impulso particularmente vital a comienzos de 
siglo; proviene de una disciplina tradicionalmente próxima, en Francia, a 
los historiadores, la geografía. Paul Vidal de la Blache fue al principio un 
historiador que a partir de 1872, después de la derrota francesa, se orientó 
hacia la geografía para afrontar el desafío de una Alemarria más dedicada 
que Francia al estudio del mundo contemporáneo. Su sistematización 
del objeto geográfico sirvió de modelo a la futura escuela de Annales. 
La geografía nacida en Francia alrededor de los años 1880 se constituyó, 
como más tarde Annales, como reacción contra el positivismo de la es- 
cuela histórica. Pretendía dejar a un lado el acontecimiento, lo político, 
anclarse en lo actual e interesarse en lo que permanece en el presente, en 
lo estable que constituye el trazo de nuestros paisajes, los territorios de 
finales del siglo XIX y comienzos del XX. Esta orientación valoriza cierto 
número de nociones que caracterizan la geografía vidaliana, tales como 
“medio”, “género de vida” o “cotidianidad”. Esta geografía pretende ser 
sobre todo ciencia de lo concreto, de lo observable. Encontramos aquí los 
orígenes profundos de la inspiración de Arnales. Se da una contradicción 


Angleterre. G. Monod (1844-1912), profesor dei Colegio de Francia en 1905, fundador en 
1876 de la Revue historique. 

38 J. ReveL, “Histoire et sciences sociales: les paradigmes des Annales”, Annales, 11- 
12/1979, p. 1362. 

39 L. FEBVRE, Pour une histoire 2 part entiére (1940), 1963, SEVPEN, p. 311. 
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en el hecho de que los historiadores utilicen una ciencia que privilegia “lo 
que es fijo y permanente”.% Ciertamente, Vidal de la Blache no estableció 
un nexo mecánico entre el medio natural y la sociedad humana, la cual 
dispone de diversas soluciones para adaptarse al medio. Sin embargo, los 
límites asignados al hombre son estrechos y “el hombre no triunfa sobre la 
naturaleza más que con la estrategia que eila le impone y con las armas que 
ella le facilita”.*! El objeto de la geografía vidaliana sólo es el hombre inci- 
dentalmente; ésta es sobre todo una ciencia de los lugares, de los paisajes, 
de los efectos visibles en la superficie terrestre, de los diversos fenómenos 
naturales y humanos. El hombre humaniza la naturaleza al mismo tiempo 
que se da una naturalización del hombre. La geografía vidaliana quiere ser 
ante todo descriptiva. La pareja visible invisible funciona aquí reificada 
en una imagen perceptible por medio de la cartografía, de la fotografía o 
de la simple excursión sobre el terreno.? El orden del discurso vidaliano 
corresponde al orden de las cosas en un proceso identitario. Compren- 
der no es para Vidal de la Blache nada más que localizar y comparar. La 
geografía vidaliana se afirma pues como disciplina del presente contra 
la historia historizante.% La geografía vidaliana se inspira en conceptos 
biológicos que utiliza para redefinir nuevas clasificaciones y construir una 
geografía humana. En la economía del discurso vidaliano, la comunidad 
se-asimila a la célula, el pueblo rural o urbano a un tejido celular, la región 
a un órgano y la nación a un organismo.** No puede haber sino una re- 
lación de complementariedad en aquello que se da como organismo, los 
componentes del cual aseguran el buen funcionamiento del ser vivo. Al 
igual que las partes son solidarias en un organismo, por lo que se refiere 
al cuerpo social los diversos elementos concurren al desarrollo armonioso 
del conjunto. La reproducción de lo mismo pertenece a la normalidad, 
pero elude las operaciones dialécticas. Privilegiar lo permanente incita 
al desarrollo de la geomorfología, lo cual permite conceder valor a las 
estructuras estables de los paisajes. A esta elección metodológica se añade 
además un De Martomne, yerno de Vidal y su sucesor en la Sorbona en 
1909. En el mismo espíritu, los vidalianos privilegian la historia rural y 
apuestan por los rasgos permanentes. Hombres del campo más que de 
ciudad, prefieren la tierra a las fábricas, las zonas de cultivo a las ciudades 
tentaculares, las inmovilidades pastoriles a los cambios industriales. Otro 
rasgo notable de la trayectoria vidaliana, que se vuelve a encontrar en 
Annales, consiste en desafiar toda construcción teórica demasiado rígida 


% Vidal DE LA BLACHE, Tableau géographique de la France, 1911, p. 385. 

4l Vidal DE LA BLACHE, “La géographie politique”, Annales de géographie, 1898, p. 102. 
42 ], M. BESSE, “Idéologie pour une géographie”, Espaces-Temps, núm. 12, 1979. 

43 C. GRATALOUP, “Aprés Yempirie, le beau temps”, Espaces-Temps, núm. 30, 1985, p. 53. 
4 Ph. BACHIMON, “Physiologie d'un langage”, Espaces-Temps, núm. 13, 1979. 
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y, en su lugar, preferir la descripción, la observación. Se multiplican en- 
tonces las monografías regionales, que alcanzan su época gloriosa.$ Se 
está sembrando la literatura de Annales, puesto que se abren al historiador 
los paisajes, lo permanente, y se permite al especialista en historia salir de 
sus archivos, de sus pergaminos, de sus cartularios, para encaminarse a 
los campos. Lucien Febvre reconocía esta paternidad: “Podría decirse, en 
cierta medida, que fue la geografía vidaliana quien engendró esta historia 
que es la nuestra”. Subraya además, en sus primeros artículos en la Re- 
vue de synthese historique, la aportación de estas monografías regionales. 
La escuela geográfica tenía la ventaja sobre la escuela durkheimiana de 
una mejor implantación universitaria. De Martonne fue el organizador 
de esta escuela vidaliana, multiplicando el número de cabezas visibles 
de la nueva geografía no sólo en París, sino también en provincias. Los 
geógrafos están no sólo provistos de una revista que hace las veces de 
órgano oficial, Annales de géographie, desde 1891, sino que multiplican en 
los años veinte y treinta las revistas de geografía regional para ampliar 
sus estudios monográficos. Además, De Martonne funda la Asociación de 
geógrafos franceses, obtiene la apertura del Instituto de Geografía de París 
en 1923, preside en 1921 la creación de un Comité nacional de geografía y 
ve cómo la Unión Geográfica Internacional le confía en 1931 la organiza- 
ción del Congreso Internacional de París, “punto culminante de la escuela 
geográfica francesa” ." El itinerario de un historiador de Annales como es 
Pierre Vilar da cuenta del esplendor que ejerció la escuela vidaliana. Fue 
geógrafo en primer lugar. M. Sorre le aconsejó que fuese a estudiar lo 
que sería su especialidad: Cataluña. Realizó su tesis bajo la dirección de 
Albert Demangeon, el cual le haría conocer a Marc Bloch. Último punto 
fuerte de la geografía que retomaría Annales es la estrecha relación con 
los que han de tomar decisiones, una reflexión sobre la erisis.$ Albert 
Demangeon colaboraba en numerosos comités consagrados a proyectos 
de inversiones a largo plazo. Esta relación entre los estudiosos y el poder 
se concretaba y beneficiaba a una geografía que respondía a una demanda 
social, aún más cuando la historia en estos años se encontraba totalmente 
desconectada del presente. 

Se comprende la fuerza del desafio lanzado por los geógrafos a los 
historiadores en tanto en cuanto la historia en estos momentos no está 
a la altura de las circunstancias. Precisa esperar aún un poco para ver la 


45 1905: La Picardie, de A. DEMANGEON, 1906: La Flandre, de R. BLANCHARD. 1907: La 
Basse Normandie, de FELICE. 1908: Le Berry, de VACHER, y Le Poitou, de PASSERAT. 1909: Les 
paysans de Normandie orientale, de J. SION, 1913: La notion de paysage dans les Pyrénées 
méditerranéennes, de M. SORRE. 

46 L. FEBVRE, Anmales, 1953, p. 374, nota. 

47 N. BROC, Au berceau des Annales, Presses de 'université de Toulouse, 1983, p. 248. 

48 A. DEMANGEON, Le Déclin de l'Europe, 1920. 
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consagración de los esfuerzos de los geógrafos cristalizar en la creación de 
una cátedra de geografía en 1941; la progresión, en términos de puestos 
universitarios, se dejaría notar rápidamente. Si en 1914 se contaba con 
un profesor universitario de geografía por cirico profesores de historia, 
la relación sólo es de uno a tres en 1938. Esta ascensión tiene lugar sobre 
un fondo de crisis del oficio de historiador, un descenso de carreras, un 
estancamiento del número de puestos. Si, como señala Charles-Oliver: 
Carbonnel,* el número de plazas de historia aumentó mucho a finales del 
siglo XIX (más del 50% entre 1875 y 1905), siendo entonces muy baja la edad 
media de los universitarios historiadores (la mitad de ellos tenía menos 
de 42 años en 1900), las plazas fueron ocupadas por un largo periodo. 
En relación a esta edad de oro, el periodo de entreguerras conllevó una 
gxave crisis para el oficio de historiador." Mientras que entre 1919 y 1939 
el número de cátedras de la facultad de París pasó de 39 a 59, el número 
de las de historia (12) continuó siendo el mismo, a pesar del constante 
afluir de estudiantes hacia esta disciplina. La carrera universitaria de los 
historiadores se tornó una puerta estrecha con riesgo de que se cerrara 
frente a ellos; y así, se dejó trastucir un envejecimiento general del cuer- 
po de estudiantes (la edad media de la Sorbona en 1934 era de 62 años). 
La carrera historiadora, que pronto había conseguido sus credenciales 
de nobleza, se resintió. Fernand Braudel, catedrático de instituto desde 
1923, debió esperar hasta 1938 para que una institución marginal, aunque 
dotada de una cierta legitimidad intelectual, la IV sección de la EPHE, lo 
acogiese después de un rodeo por el liceo de Argel y la universidad de 
Sáo Paulo en el Brasil. Georges LeFebvre, a pesar de la notoriedad que 
le valió su tesis, tuvo que probar suerte tres veces en la Sorbona y sólo lo 
consiguió en 1937, ¡a los 63 años!, con una cátedra de Historia de la Re- 
volución francesa.” En la cima de la jerarquía se encuentra el Collége de 
France y al respecto son bien conocidos los desengaños sufridos por los 
dos promotores de Annales, Marc Bloch y Lucien Febvre, muy significa- 
tivos respecto al descenso de carreras. Lucien Febvre fue aceptado por el 
College de France el 13 de noviembre de 1932, después de dos fracasos y 
apoyándose en una tradición, la de la enseñanza de la historia moderna, 
lo que puede parecer paradójico en un renovador como él, pero lo esencial 
era hacerse con un puesto. Marc Bloch, más desafortunado, jamás accedió 
al College de France a pesar de sus dos candidaturas.*? Sus posiciones 


49 Ch-O. CARBONNEL, Au berceau des Annales, Presses de l'université de Toulouse, 1983, 
pp. 89-104. 

59 O. DUMOULIN, Profession historien: 1919-1939, op. cit.: 

51 Ibid., p. 89, 

2 M. Bloch se presenta en dos ocasiones: el 20 de enero de 1929 y el 13 de enero de 1935. 
Al contrario de L. Febvre, M. Bloch juega la carta de la innovación, eligiendo primero una 
historia comparada, aplicándose después a la historia económica. 
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renovadoras, en un mercado saturado, jamás pudieron tener una salida 
institucional del más alto nivel. 

Falta por añadir otra fuente de la cual bebieron los historiadores de 
esta época: la propia evolución del espíritu científico. “Nuestra atmósfera 
mental no es la misma. La teoría cibernética del gas, la mecánica einstei- 
niana, la teoría cuántica han alterado profundamente la idea que hasta 
ayer todos nos haciamos de la ciencia”. ¿En qué sentido esta evolución 
científica pudo modificar la perspectiva de la historia? Lucien Febvre y 
Marc Bloch argumentaron contra la historia historizante que fetichiza 
el documento escrito hasta convertirlo en explicación histérica. Ellos 
vieron en la teoría de las probabilidades, en la relatividad de la medida 
temporal y espacial, la posibilidad de que la historia pretendiese, con el 
mismo derecho que las ciencias exactas, el status de ciencia, a condición 
de que fuesen criticados los testimonios del pasado, se elaborasen pautas 
de lectura, probasen hipótesis y se pasase de lo dado a lo creado en un 
quehacer más abierto y más activo: “La investigación histórica, como tantas 
otras disciplinas del espíritu, hace su camino a través de la gran vía real 
del cálculo de probabilidades” % La explicación histórica puede apoyarse 
en las investigaciones causales por medio de la crítica de documentos, 
aunque a los ojos de los promotores de Annales debe precaverse de toda 
metafísica, de todo monismo causalista. El otro referente científico que 
sirvió de modelo para Annales fue la Introduction ñ la médecine expérimentale. 
Con Claude Bernard se opera en el campo de la medicina un desplaza- 
miento de lo visible a lo invisible: “De alguna manera la historia sigue el 
mismo itinerario” .% Lucien Febvre y Marc Bloch trataron de sustituir la 
historia general tradicional por una historia experimental que no tuviese 
por objeto el conocimiento inmediato, sino el conocimiento mediatizado 
en tanto que es estudio de casos. 


LA ERA LAVISSE 


En el momento de la creación de Annales, la definición de historia no había 
conocido modificaciones sustanciales desde Tucídides. En 1694 el diccio- 
nario de la Academia francesa definía la historia como “la narración de 
acciones y de cosas dignas de memoria”; la octava edición de 1935 tenía 
el mismo sentido: “El relato de acciones, acontecimientos, cosas dignas 
de memoria”. La historia-relato (récit) reina todavía en los años treinta. 


3 ML. BLOCH, Apologie pour Vhistoire, A. Colin, 1974 (1941), p. 29. 
5 M. BLOCH, ibid,, p. 107 
55 M. FERRO, L Histoire sous surveillance, CamanarLévy 1985, p. 135. 
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Los historiadores guardan distancias con respecto a las otras ciencias y 
delimitan un territorio restringido, pero específico de sus trabajos. Frente 
a las ciencias que buscan la construcción de leyes, el objeto de las cuales 
es la repetición y la regularidad de los fenómenos, la historia se cons- 
tituye como disciplina ideográfica que busca lo particular, lo singular, 
lo que no se repite, dejando que sean las ciencias nomotéticas las que, 
descubran las leyes de la naturaleza. Esta concepción de la historia hizo] 
progresar la investigación atendiendo especialmente a las fuentes y a su 
clasificación, desarrollando la erudición. Este progreso de la erudición, 
en el caso de la escuela francesa, durante el siglo XIX, descansó sobre 
el aparato del Estado. Desde mucho antes, el historiador había estado 
al servicio del poder real, remitiéndole una imagen complacida de sí 
mismo. En el sigio XIX, el Estado facilita las investigaciones al financiar 
numerosas instituciones de carácter histórico. Así, creció el número de 
historiadores remunerados funcionarios del Estado. “El Estado se vuelve 
historiador”.% Guizot creó el Comité de trabajos históricos, la Comisión 
de monumentos históricos, fundó en 1846 la École francaise d'Athénes, 
etcétera. La investigación histórica se organiza y se racionaliza. Se trata 
de una indiscutible revolución metodológica realizada desde el interior 
de un Estado del que permanece vasalla: “¿Cómo no iba a ser, desde en- 
tonces, el discurso de los historiadores un discurso sobre el Estado?” 3? 
Europa estaba entonces imbuida del ideal nacionalista que predomina 
en los análisis. En la primera parte del siglo XIX, la misión del historiador 
francés consiste en reconciliar la nación, superar los desgarros nacidos 
de la revolución de 1789, legitimándola, instituyéndola como fundado- 
ra de los tiempos nuevos en que las contradicciones y los conflictos se 
desvanecerían gracias a la realización de las aspiraciones de un pueblo 
reunificado. Así, historiadores cono Thiers, Mignet o Guizot legitiman la 
revolución de 1830 y el poder de Luis-Felipe frente a los ultras, pero, a la 
vez que advierten de eventuales conflictos, no hacen mención de la lucha 
de clases. En el centro de esta legitimación del poder se da una reflexión 
sobre la revolución. LHistoire de la Révolution francaise, de Mignet (1824), 
se convierte en el breviario de las revoluciones liberales, será traducida a 
veinte idiomas. Mignet toma parte en las Trois Glorieuses, revolución que 
juzgaba ineluctable. El nuevo poder le gratifica con el cargo de secretario 
general perpetuo de la Academia de Ciencias Morales y Políticas. Pero 
la revolución de 1848, que desbanca a la monarquía para transformar a 
Francia en una república, atemoriza a Mignet, que renuncia a su visión 
determinista y global de la historia para retornar a una descripción de los 
hechos puramente factual, según el relato biográfico despojado de toda 


38 Ch. O. CARBONNEL, L'Historiographie, QS], PUE, p. 94, 
5 Ibid., p. 95. 
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“concepción filosófica de la historia. En cuanto a Guizot, sitúa en el centro 
de la evolución social la tucha de clases, “el más fecundo principio de 
desarrollo de la civilización europea”. La modernidad ha nacido, según 
Guizot, de los antagonismos de clase, fuentes de progreso y de superación. 
Pero una vez que Guizot ha fundamentado la legitimidad del poder de 
Luis-Felipe y su propio poder como cabeza de gobierno, entonces quiere 
asentarlo definitivamente y proclama que la lucha de clases se ha vuelto 
anacrónica y que ya no tiene razón de ser. “Todos los grandes intereses 
han sido satisfechos... Ya no hay lucha de clases”.%* La historia escribe el 
poder, es su horizonte, su espejo, su sentido, le es consustancial. El Estado 
asienta su fuerza durante el siglo XIX que, como constata Gabriel Monod, 
es “el sigio de la historia”. 

Se constituye una nueva escuela, hija de Sedán y de la voluntad de 
reconquistar Alsacia-Lorena: la escuela metódica. Se la califica, impropia- 
mente, de “positivista”. Se agrupa alrededor de la Revue historigue lanzada 
por G. Monod en 1876. Pretende fundar una “ciencia positiva”6 que eluda 
el subjetivismo. El historiador debe de someterse a las bases de un apa- 
rato crítico para establecer la verdad de los hechos relatados, sin prestar 
atención a ninguna teoría filosófica. Sin embargo, de hecho, estos autores 
se ofrecen a un poder republicano patriótico que cuentan con afianzar 
frente a la contestación monárquica que, en el campo de la historia, tiene 
su órgano de expresión en La Revue des questions historigues, formada por 
ultras realistas, legitimistas, tales como el marqués de Beaucourt, el conde 
H. de lÉpinois o el conde Hyacinthe de Charencey. La Revue historique, 
por el contrario, se compromete con la república moderada y anticlerical, 
aglutinando así un medio laico, republicano, homogéneo en sus aspi- 
raciones políticas y científicas.? Próxima al poder, la escuela metódica 
domina el medio de la historiografía y aún más. Contribuye activamente 
a la obra escolar de Jules Ferry, a la reforma de la enseñanza superior; sus 
miembros ocupan las cátedras universitarias, dirigen las colecciones de 
historia (Histoire de France, Ernest Lavisse; Histoire générale, A. Rambaut; 
Peuples et Civilisations, Halphen y Sagnac) y modelan la enseñanza de la 
historia desde la primaria. El “Petit Lavisse”, publicado en 1884, alcanza 
su 75* edición ¡en 1895! Todos estos historiadores tienen el mismo objetivo 
que el poder del Estado: reunir a los franceses alrededor de la patria, con- 
vertida en base del consenso nacional, portadora de estabilidad y eficacia 
frente a los alemanes. Tal es el sentido que G. Monod asigna a la historia 


3% GuizoT, Histoire de la civilisation en Europe, 7* lección, 1828. 

% GuizoT, 1847, citado por G. MAIRET, Le Discours et lhistorique, Reptres, 1974, p. 29. 

él G, MONOD, Revue historique, núm. 1, 1876. 

$U bid, p. 36, 

é2 En el comité de redacción dela Revue )istorique en 1876 encontramos a V. Duruy, Renan, N, 
Taine, Boutaric, Fustel de Coulanges, G. Monod, Layisse, Guiraud, Bémond y Rambaut. 
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al lanzar la Revue historique: “Los acontecimientos que han mutilado la 
unidad nacional, lentamente creada a lo largo de los siglos, nos obligan 
a despertar en el alma de la nación la conciencia de sí misma a través de 
la profundización de su conciencia histórica”.% Bajo el fardo de archivos 
del historiador, la bandera tricolor. La historia de finales del siglo xIX y 
de comienzos del XX sirve ante todo para hacer la guerra. Así pues, si la 
historia aparece como un instrumento del poder y centra su atención en 
los fenómenos políticos-militares, G. Monod aspira a ampliar el campo del 
historiador: “En historia estamos demasiado acostumbrados a centrarnos 
sobre todo en manifestaciones brillantes, rimbombantes y efímeras de la 
actividad humana, grandes acontecimientos o grandes hombres, en lugar 
de insistir en los largos y lentos movimientos de las instituciones, de las 
condiciones económicas y sociales”. Estos propósitos parecen anticipar 
la futura ruptura epistemológica llevada a cabo por Annales. De todas 
formas, las intenciones de G. Monod, en este sentido, se quedan en papel 
mojado, sacrificadas en el altar de la patria. Hasta 1926, o sea durante cin- 
cuenta años, la orientación de la revista se mantuvo, fundamentalmente, 
tradicionalista, lugar de paso obligado hacia el establishment. Consagraba 
a la elite corporativista. A pesar de sus proclamas en favor de un traba- 
jo colectivo, a pesar de su voluntad renovadora de una apertura en el 
abanico de las investigaciones históricas, la Revue historique permaneció 
cerrada a las influencias y a los numerosos cuestionamientos de L'Année 
sociologique, de la Revue de synthése historique, de Henri Berr, y también de 
la geografía vidaliana. La fascinación por la descripción del hecho político 
pudo más, como lo muestra la investigación sobre la Revue historique reali- 
zada por Alain Corbin.* Parece ser que la Revue historique no evolucionó 
sensiblemente hasta 1926, conservando un acercamiento tradicional a la 
historia. Entre 1901 y 1926 dos tercios de los artículos se consagran a lo 
biográfico, lo político o lo militar. “El francocentrismo de la Revue historique 
es evidente, puesto que una media del 54.14% de los artículos trata de 
la historia de Francia”. La economía y la sociedad juegan en la revista 
un papel irrelevante y su perioda preferido, deliberadamente alejado de 
la sociedad contemporánea, es el periodo calificado de moderno (siglos 
XVI-XVID): “Me gustaría que nuestra historia interior se detuviese en 1875, 
al promulgar la constitución republicana, que quedasen fuera los liceos, 
la vergúenza de Panamá y el boulangismo”.* Es verdad que la Revue 


$ G. MONOD, Revue historique, núm. 1, p. 38. 
$% G. MONOD, Revue historique, 7-8/1896, p. 325. 
$5 A, CORBIN, investigación realizada con ocasión del centenario de la Revue historique, 
- 1976, "Lundis de l histoire”, France Culture, 21 de diciembre de 1976, y A. CORBIN, Au berceau 
des Annales, op. cit., pp. 105-7. j 
$6 Ibid., p. 119. 
67 G. MONOD, Revue historique, 1900, p. 309. 
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historíque conocería una profunda renovación a partir de los años treinta, 
sobre todo con la sustitución de Christian Pfister y la ascensión a la cúpula 
de la revista de Charles-André Julien y Maurice Crouzet en 1932.8 Pero 
hasta entonces representó de manera caricaturesca el culto de los ídolos 
que cuestionaría Francois Simiand. 

La escuela metódica definió así sus métodos, sus propósitos, en la 
Introduction aux études historiques, redactada por Charles Langlois y Charles 
Seignobos en 1898, dirigida a los estudiantes de historia. Esta guía es de 
alguna manera un texto-manifiesto de la escuela metódica. La historia se 
presenta ante todo como instrucción cívica: “Los acontecimientos son bue- 
nos instrumentos para la educación cívica, instrumentos más eficaces que 
el estudio de las instituciones”. Unidos en la acción, los dos historiadores 
quisieron someter las exigencias de la ciencia a las de la pedagogía cívica. 
Los dos autores definieron cuatro etapas en la investigación histórica. El 
historiador debe, en primer Jugar, acumular documentos y clasificarlos; 
en segundo lugar, proceder al tratamiento de los documentos mediante 
una crítica interna de los mismos; posteriormente, por deducción y ana- 
logía, esforzarse en relacionar los hechos entre ellos, cubrir las lagunas; y 
finalmente, organizar los hechos en una construcción lógica. Este proce- 
dimiento restringe las ambiciones del historiador al campo de lo visible, 
de lo dado; hace de él un esclavo del documento escrito: “La historia no 
es nada más que la puesta a punto de los documentos” % Los dos autores 
de este manual insisten en la prioridad del fenómeno singular e indivi- 
dual: “En sentido estricto, todo hecho es único” "1 El historiador no debe 
investigar la causalidad de los fenómenos que describe: “Toda historia de 
acontecimientos es un encadenamiento indiscutible de accidentes” .?? El 
azar desplaza a la necesidad, lo contingente deja a un lado las leyes. Así, 
Enrique IU debe su muerte a la lanza de Montgomery, el advenimiento de 
los de Guisa a que el poder se ha hecho accesible gracias a la muerte de 
Enrique IL, y así sucesivamente... En esta codificación del trabajo histórico 
el territorio se ciñe a la trama factual política y militar sin nexo de necesi- 
dad. Así, para Charles Seignobos, las revoluciones del siglo XIX no fueron 
más que accidentes. Carlos X fue imprudente y dio lugar a los “rayos de 


éS C, PFISTER (1857-1933), medievalista y especialista en Lorena; decano y, posterior- 
mente, rector de la Universidad de Estrasburgo, 1919-1931. Ch. A. JULIEN (nacido en 1891), 
historiador socialista. Participa en el Congreso de Tours (1920). Decano de la Facultad de 
Letras de Rabat: Histoire de l'Afrique du Nord (1931), Histoire de l'Algéric (1964). M. CROUZER, 
inspector general de Educación Nacional. 

é% Ch. SEIGNOBOS ante la Sociedad Francesa de Filosofía, 1908, citado por A. GÉRARD, 
Au bercenu des Annales, op. cif., pp. 84-5. 

7 Ch. LANGLOSS y Ch. SEICNOBOS, Introduction aux études historiques, 1898, p. 275. 

7 Ibid., p. 204. 

72 Ibid,, p. 253. 
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julio”; Luis-Felipe se obstinó, un disparo al azar partió del bulevar des 
Capucines y la monarquía cayó. Por lo que se refiere a la crisis mundial 
de 1914, Charles Seignobos la reduce al clima coyuntural de la época, ésta 
le obliga a “reconocer hasta qué punto los fenómenos superficiales de la 
crisis política dominan los profundos fenómenos de la vida económica, 
intelectual y social”. 

Una de las grandes figuras de esta escuela historizante, autor de 
un breviario leído por varias generaciones de alumnos, es Ernest Lavisse. 
Fue el artífice de la sagrada unión de todos los franceses para recuperar 
AlsaciasLorena. Deseó en principio llevar a cabo esa unión en torno a la 
idea imperial, bajo Napoleón HI. El ministro de Instrucción pública, Vic- 
tor Duruy, le nombró jefe de su gabinete. Se elevó a la cima del Estado al 
convertirse en preceptor del príncipe imperial. Su acercamiento al régimen 
republicano fue un hecho tardío. Durante mucho tiempo esperó una res- 
tauración bonapartista; sólo defendió el régimen republicano cor motivo 
de la crisis boulangista y permaneció a la expectativa cuando el asunto 
Dreyfus. Sus cartas al príncipe imperial entre 1870 y 1877 testimonian 
sus reticencias frente a la república renacida: “El radicalismo es una vieja 
máscara tras la cual sólo hay bajas pasiones. El centro-izquierda carece 
de sexo. ¿Qué hacer de todo ello?... Sólo en torno a vos puede llevarse a 
cabo la reunificación” /*Su discurso se transformó, por la fuerza de los 
hechos, a tenor de la solidez de las instituciones republicanas. Ernest 
Lavisse se convirtió entonces en el servidor de una tercera república 
que él había execrado, pero lo que sobre todo le interesa es la revancha 
que todos los franceses deberían tomar frente a los alemanes. Su manual 
de historia exalta las etapas magnificadas de la edificación del Estado 
racional, cada momento se encara con un hombre-héroe, verdadero 
semidiós: “Este manual de historia tiene el aspecto de un museo de pin- 
tura” 4 La historia, según Ernest Lavisse, es una llamada, un aperitivo de 
la movilización general. El poilu” de Verdún se sentiría el digno heredero. 
del combate de Vercingetórix. La historia debería fortificar el estado del: 
espíritu guerrero, entresacar algunos rasgos generales constitutivos de 
un super-yo nacional: 


Si el escolar no lleva consigo el vivo recuerdo de nuestras glorias nacio- 
nales, si no sabe que sus antepasados han combatido por nobles causas 
en mil campos de batalla, sino ha comprendido cuánta sangre y cuántos 
esfuerzos ha costado la unidad nacional y por tanto la obtención de leyes 


73 Ch. SEIGNOBOS, Histoire politique de 1/Europe contemporaine, 1924. 

74 E, LAVISSE, carta al príncipe imperial, 18 de febrero de 1877, citada por P. NORA en la 
Revue historique, 6/1962, p. 79. 

7 G. BOURDÉ y H. MARTIN, Les Écoles historiques, Le Seuil, 1983, pp. 158-9. 
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que nos hacen libres del caos de nuestras instituciones envejecidas, si no 
se convierte en un ciudadano, provisto de sus deberes y un soldado que 
ama su fusil, entonces el maestro habrá perdido su tiempo.” 


El otro gran artífice del consenso nacional de la época, Fustel de 

Coulanges, quedó también marcado por la derrota de 1870, ya que fracasó 
al rehacer su carrera esplendorosa durante el Imperio, puesto que Victor 
Duruy le había encargado un curso de historia en la École normale e in- 
vitado a pronunciar conferencias ante la emperatriz Eugenia. El desastre 
de Sedán condujo a Fustel a separar la historia de Francia de sus orígenes 
germánicos y a reconducir sus raíces hacia el mundo romano. Afirma 
entonces el valor científico del discurso histórico cuando se corresponde 
con los cánones de funcionamiento de la escuela metódica. La historia 
“no es un arte, sino una ciencia”,”” pero una ciencia a remolque de los 
documentos y que pretende eliminar toda forma de subjetivismo: “El 
mejor de los historiadores es aquel que se mantiene lo más cerca posible 
de los textos, que los interpreta con la máxima precisión, que ni escribe 
ni piensa más que según ellos”. Tras este biombo de cientificidad, hay 
una obra que, al igual que la de Lavisse, tiene por objeto solidificar la 
comunidad nacional contra la población alemana, el enemigo heredita- 
rio. El pueblo germánico nos es presentado como pueblo invasor. Para 
resistir, los franceses deben recuperar sus querellas y estar orgullosos de 
su herencia común, tanto de la labor del Antiguo Régimen como la de la 
Revolución. Los franceses son llamados por Fustel a respetar su pasado 
iprerrevolucionario, sus tradiciones, con el fin de afirmar su potencia 
nacional y superar sus divisiones internas: “El verdadero patriotismo 
¿no es el amor del suelo natal, es el amor del pasado, el respeto por las 
igeneraciones que nos han precedido”. A partir de esta reconciliación 
'nacional, la historia puede jugar un papel eficaz y guardar “las fronteras 
de nuestra conciencia nacional y los accesos de nuestro patriotismo” En 
este momento la historia es difícilmente separable del poder del Estado, 
pero también se identifica con la idea de nación. 

El historicismo francés se nutre en gran parte de la escuela historio- 
gráfica alemana, de las tesis de Leopoldo von Ranke de mediados del siglo 
xix, que influyeron poderosamente en los historiadores franceses que de 
allí tomaron sus bases teóricas. Encontramos en Ranke la mayor parte de 
presupuestos de los Langlois, Lavisse, Seignobos, Fustel: el rechazo de 
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toda reflexión teórica, la reducción del papel de la historia a una colección 
de hechos, la afirmación de la pasividad del historiador frente al material 
con que trata. La escuela historicista francesa parece haber captado bien 
la doctrina cientificista de Ranke con tal de adquirir la eficacia alemana, 
manifestada en el desastre que supuso para Francia 1870. 


EL DÚO DE ESTRASBURGO 


Alejada la guerra, la escuela metódica de Ernest Lavisse se vio enfrentada 
a una contestación que le venía de diversos horizontes. Por una parte de 
los durkheimianos, con su revista L'Année sociologique, pero también de 
los geógrafos vidalianos, que creían superar la noción contingente de acci- 
dente y estudiar así las relaciones del hombre con su medio. Se da también 
un progreso del acercamiento socialista a la historia, el cual valoriza los 
conflictos sociales, las fhuctuaciones económicas, para comprender los 
efectos políticos, en L'Histoire sociatiste de la révolution francaise (1901-1908), 
dirigida por Jean Jaurés. La historia económica penetra en el templo uni- 
versitario de la Sorbona a través de la cátedra de historia económica de 
Henri Hauser y la tesis de Paul Mantoux, La Révolution industrielle au XVur 
siécle (1906)... Todos estos fenómenos son ya la señal de un desplazamiento 
de los lugares de observación de los historiadores. Son también signos 
precursores de la ruptura de 1929. Así pues, veintinueve años antes de 
la creación de Annales, otra revista pretendió ofrecer una respuesta a los 
renovadores y agruparlos en torno a ella a partir de la crítica radical de la 
historia historizante; fue la Revue de synthése historique, lanzada por Henri 
Berr en 1900. En sentido amplio, la historia de Annales comienza aquí, en 
los albores del siglo xX.$1 Henri Berr, que paradójicamente no poseía una 
formación histórica, sino literaria y filosófica, profesor de literatura en el 
Henri Iv, realizó en 1898 una tesis de doctorado de naturaleza filosófica.2? 
Este francotirador venido de otra parte estaba en mejor posición que nadie 
para situarse al margen de las normas institucionales y corporativas, para 
reclamar que se derruyesen las barreras y se llevase a cabo una síntesis 
entre todos los esfuerzos científicos. Consideraba la historia como una 
ciencia de ciencias cuya esencia era de naturaleza psicológica. La historia 
es para él el instrumento de síntesis que reclama, pero una historia nueva 
tal y como la conciben los durkheimianos. La Revue de synthese historigue 
ataca el fetichismo del hecho, el reduccionismo de la escuela metódica. 


5 Georg. G. IÍGGERS, New Directions in European Historiography, Wesleyand University 
Press, p. 51. ; 

82 H, BERR, L'Avenír de la philosophie: esquisse d'une synthese de la connaissance historique, 
1899, 


A7 


FRANCO!S DOSSE 


Henri Berr preconiza una historia-síntesis, una historia global que ten- 
ga en cuenta todas las dimensiones de la realidad, de lo económico a 
las mentalidades, en una perspectiva científica. Al respecto, retoma las 
ambiciones durkheimianas de la investigación de leyes causales. Así, la 
Revue de synthese historique será considerada por los historiadores como 
“el caballo de Troya de los sociólogos” .* Por ello, Henri Berr se separa 
de los durkheimianos a propósito del privilegio excesivo concedido a los 
hechos sociales. Es lo que expresa en La Synthése en histoire, essai critique 
et théoríque, aparecida en 1911: “Cuando [los durkheimianos] quieren 
introducir todos los fenómenos históricos en un mismo marco, interpre- 
tarlo todo con la misma mirada, no hacen ciencia, tienden a constituir 
una nueva filosofía de la historia”. Henri Berr rechaza toda forma de 
dogma, de marco teórico demasiado rígido; su revista se convirtió hasta 
la primera guerra mundial en el instrumento de un debate muy ecumé- 
nico entre todas las ciencias humanas. Por otra parte, pretendió renovar 
el lazo deshecho por la escuela metódica entre el presente y los estudios 
históricos. Para él, las preocupaciones contemporáneas deben orientar los 
trabajos de investigación. Todas estas orientaciones anuncian directamente 
el discurso de Annales. Además, Lucien Febvre, todavía joven normalista, 
colaboró muy pronto en la revista, desde 1905, fecha de su primer artí- 
culo, y se convirtió rápidamente en miembro de la redacción encargado 
de la sección “Les Régions de la France”. Esta experiencia hizo de él el 
heredero inconfundible de Henri Berr. Se encuentra en los dos hombres 
el mismo activismo científico, la búsqueda de apoyos políticos, el gusto 
enciclopédico. En 1914, Henri Berr anunció su intención de lanzar una 
historia científica universal, y en 1925 creó un Centro internacional de 
síntesis. Su heredero, Lucien Febyre, dirigiría más tarde una Enciclopedia 
francesa propuesta por De Monzie. Encontramos en ambos el placer por 
el combate, el debate polémico, la importancia concedida a las críticas, a 
la historia-problema, al dominio de lo psicológico, la misma ambición de 
síntesis y finalmente la búsqueda de una historia total del pensamiento 
infrarracional preconizada como límite del marxismo. Marc Bloch se inició 
en la Revue de synthese historique en 1912 con un largo artículo sobrala Isla 
deFrancia: “La óptica del joven historiador Bloch, su misma terminología, 
eran notablemente similares a las de H. Berr”.% El paralelismo con Marc 
Bloch es también notorio incluso en sus comunes desengaños en relación 
a sus sucesivas candidaturas al College de France. Henri Berr se presentó 
por primera vez en 1905 y fue elegido Gabriel Monod; se volvió a presentar 
en 1912 defendiendo una ponencia que versaba principalmente sobre el 
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método en historia y volvió a fracasar; los guardianes del templo impedían 
el paso a este agitador interdisciplinario. 

¿Por qué, pues, apareció Annales en 1929 si ya existía una revista 
similar? Esto se debía principalmente a ciertas insuficiencias en el proyecto 
de transformación de Henvi Berr, de las cuales Lucien Febvre y Marc Bloch 
sacaron partido. En primer lugar, Henri Berr no quiso constituir una escue- 
la a su alrededor como habían hecho los sociólogos en torno a Durkheim, 
Este rechazo confinó su discurso a la periferia a partir del momento en 
que él no estaba por una estrategia de conquista de puestos, de ocupación 
de cátedras universitarias. Se había llevado a cabo la revolución de las 
ideas; faltaba lo esencial: la base institucional para su difusión. Además, | 
la guerra de 1914-1918 provocó en Henri Berr una reacción germanófoba y 
triunfalista que le hizo echarse atrás, en parte, de sus primeras ambiciones. 
Habla% del “despertar francés” y desea “una ciencia viril”. Proclama la 
superioridad de la nación de Descartes y convierte la victoria de 1918 en 
victoria del espíritu francés.37 Este reflujo de la voluntad de renovación 
hace posible el proyecto de Annales a partir de la postguerra. Desde este 
momento, Lucien Febvre tiene un proyecto concebido. Nada, por tanto, 
predestinaba a la historia a un papel rector entre las ciencias sociales. 
Por el contrario, la renovación parecía que iba a venir de los sociólogos: 
“La originalidad del movimiento del que Marc Bloch y Lucien Febvre 
son iniciadores atiende más a su manera de afirmar su programa que al 
propio programa”. En efecto, la ambición de realizar una síntesis pluri 
disciplinar es reivindicada, desde cierto momento, a la vez por la escuela 
durkheimiana, la escuela geográfica y la Revue de synthese historique. Lucie 
Febvre y Marc Bloch retomarán por su cuenta la estrategia ofensiva de los: 
durkheimianos, debilitados por lá desaparición de su maestro, evitando 
el dogmatismo que había sido la base de su fracaso. A esta estrategia de 
conquista añaden el ecumenismo de Henri Berr, para obtener de todo ello 
las diversas componentes de las ciencias sociales y conseguir su reunifi- 
cación bajo la bandera de una historia renovada y rectora. Al valorizar las 
monografías regionales, consiguieron el acercamiento de los geógrafos. Los 
dos directores de Annales comprendieron que para ganar la partida no era 
suficiente un entendimiento cordial con el resto de ciencias sociales; para 
triunfar precisaban realizar el Anschluss. Este aspecto es fundamental, y 
aún se vuelve a encontrar en cada etapa del discurso de Annales esta facul- 
tad tentacular de apertura, de recuperación, de captación. Para no asustar 
a sus partenaires y absorberlos mejor era preciso no atemorizarlos dema- 
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siado. Contrariamente a lo que había hecho Durkheim sosteniendo un 
combate frontal, consiguiendo en el ámbito de la sociología una posición 
dominante, Annales va a cultivar aquello que forma parte de su leyenda, 
de su mito fundador: la marginalidad y el antidogmatismo. Lucien Febvre 
y Marc Bloch se enfrentaron como enanos a un gigante que era la escuela 
historicista y pidieron ayuda para suplantarla. El proyecto de Annales es, 
pues, indisociable de su dimensión estratégica: “Todo proyecto científico 
es inseparable de un proyecto de poder... La voluntad de convencer y la 
voluntad de poder están unidas como la luz y la sombra” .% Aunque hace 
falta que la coyuntura sea propicia para un tal objetivo anexionista. Es 
lo que sucede en los años treinta, en un momento en que la economía se 
encuentra confinada en las facultades de derecho, la escuela durkheimiana 
dispersa y repartida entre las facultades de derecho y las de letras, y la 
escuela geográfica francamente desalentada: “La plaza estaba lista para 
tomar, Annales la tomó”.La voluntad hegemónica de Annales nos remite 
alo ideológico, alos 5 grandes temas de este periodo, al espíritu de los años 
treinta, puesto que “una historia que se quiere Anta no puede iren 
contra de la ideología dominante”? 

Los dos fundadores de la historia de Annales no fueron, como ellos y 
sus herederos gustan de presentarse, mazginales. Ambos fueron profesores 
en la universidad de Estrasburgo; de nuevo francesa desde 1920, ésta, con 
la reconquista de Alsacia, se convirtió en una universidad-modelo. Debía 
mostrar a los alemanes aquello de lo que eran capaces los investigadores 
franceses.2 Estrasburgo fue entonces la segunda universidad, después 
de París, por la importancia de sus profesores. Encontramos una serie 
de científicos de diversas especialidades que más tarde colaborarían con 
Annales: el geógrafo Baulig, los sociólogos Maurice Halbwachs y Gabriel 
Le Bras, el psicólogo Charles Biondel, los historiadores André Piganiol, 
Charles Edmond Perrin y Georges LeFebvre y, por supuesto, Lucien 
Febvre y Marc Bloch, que ocuparon una posición estratégica en el seno 
de este rico vivero intelectual. Al lado de las disciplinas tradicionales se 
crearon cátedras nuevas más modernas. En Estrasburgo corría un nuevo 
espíritu que se asemejaba al de la Revue de synthése historique, una voluntad 
de desenraizamiento y de apertura saludada por Henri Berr desde 1921. 
Los encuentros del sábado permitían la reunión de filósofos, sociólogos, 
historiadores, geógrafos, juristas y matemáticos que así instituyeron un 
diálogo regular e institucionalizado alrededor de tres temas (filosofía y 
orientalismo, historia de las religiones, historia social). Esta universidad 
fue un enclave parisino, distanciada, además, de las realidades locales 
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alsacianas, cuyos miembros sólo aspiraban a poder llegar a la capital: 
“Es preciso resignarse, tendremos la gloria de ser la antecámara de la 
Sorbona”, concede su decano Christian Pfister en 1925.% Esta universidad 
de Estrasburgo dispone además de una biblioteca modélica, instrumento 
incomparable de trabajo, al menos si la comparamos con las de otras uní- 
versidades de provincia. También se beneficia de mayores medios finan- 
cieros gracias a la caja de investigaciones científicas, la cual subvenciona 
las publicaciones de la facultad de letras de Estrasburgo. Otra estimulante 
particularidad de Estrasburgo era su facultad de Derecho, que recogía a 
la elite de los juristas franceses preocupados por llevar a cabo estudios 
pluridisciplinares y comparados, lo que otorgaba a la facultad el título 
original de Derecho y Ciencias políticas. El jurista sociólogo Gabriel Le 
Bras permitió contactos fructuosos entre las diversas ramas literarias y 
la facultad de teología al realizar investigaciones comunes en materia de 
derecho canónico y de sociología religiosa. “No es un azar que la chispa 
del genio de Anmales saltase en Estrasburgo antes de inflamarlo todo” .% 
Marc Bloch y Lucien Febvre, a pesar de su diferente temperamento, 
estaban particularmente unidos a Estrasburgo. Los dos institutos, el de 
historia medieval y el de historia modera, estaban contiguos y la puerta 
que los separaba siempre estaba abierta. De un lado, un erudito más a 
sus anchas en la escritura que en la oralidad: “Bloch, de hablar brusco, 
parecía bastante frío, distante incluso, sus afirmaciones estaban matiza- 
das de reservas y de dudas que desconcertaban un poco a los novicios 
ávidos de certidumbres”.% De otro, un pedagogo, un orador cáustico e 
inteligente: “Febvre arrebataba desde el principio a sus oyentes por su 
temperamento fogoso y su talento pedagógico que no temía recurrir a 
procedimientos casi físicos”. Marc Bloch y Lucien Febvre gozaban ya en 
1929 de una notoriedad confirmada, puesto que participaron en la Revue 
de synthese historique. Lucien Febvre había escrito ya dos libros notables: 
su tesis, Philippe IT et la Franche-Comté (1911), y su obra sobre Martin Lutero 
(1928); también era miembro del comité de dirección de la Revue d'histoire 
moderne et contemporaine. En cuanto a Marc Bloch, ocho años más joven, 
hijo de uno de los mejores especialistas de la historia romana, Gustave 
Bloch, autor de una tesis leída en 1920, Rois et Serfs, era ya el autor de un 
libro innovador y ensalzado: Les Rois Thaumaturges (1924). Su curriculum 
universitario estaba, pues, lejos de la marginalidad, y además, poco 
después de la aparición de la revista, emprendieron sucesivamente el 
camino de París; el de la consagración para Lucien Febvre en 1933, fecha 


2 PFISTER, 1925, citado por E Gh. DREYFUS, Au berceau des Annales, op. cit., pp. 11-9. 
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de su entrada en el College de France, y el de la semiconsagración para 
Marc Bloch, que se convirtió en 1936 en profesor de historia económica 
de la Sorbona, donde sucedió a Henri Hauser. Entronizado en los medios 
políticos, Lucien Febvre verá cómo el ministro de Educación Nacional 
(1932-1934), De Monzie, le ofrece el proyecto de una enciclopedia france- 
sa, de la cual sería secretario general y director, o sea el jefe dirigente de 
seiscientos colaboradores científicos y doscientos universitarios. Gracias al 
cuadro realizado por el propio Febvre, tanto sobre sus raíces intelectuales 
como las de Annales en general, se aprecian con claridad sus filiaciones 
(véase cuadro). Se ven'círculos más o menos alejados del centro en que 
él se sitúa; tres grupos gravitan en torno a él: La revue de synthese, L'Année 
sociologique y Annales. Sus condiscípulos de L'École.normale Jules Sion, 
Henri Wallon, J. Bloch, Augustin Renaudet y Charles Blondel están en la 
inmediata proximidad; encontramos luego otras influencias como la es- 
cuela geográfica de Vidal de la Blache, la lingúística de Antoine Meillet y, 
por supuesto, Beni Pirenne, a quien damó para apadrinar el proyecto de 
Annales. Lucien Febvre tenía desde la postguerra el proyecto de lanzar una 
revista innovadora: “Al día siguiente de la guerra, apenas desmovilizado, 
concebí la idea de una gran revista de historia económica internacional”? 
El aspecto esencialmente económico de esta nueva historia se manifestó, 
pues, muy pronto. Aún es más claro en la carta que Lucien Febvre envía 
a Armand Colin a comienzos de 1928, en la cual propone como título 
de la nueva revista: “La Evolución económica, revista crítica de historia 
económica y social”.% En el proyecto de la revista se afirma la voluntad 
de abrir las disciplinas, de realizar una ciencia social unificada esta vez 
por la historia, y la preocupación de responder a los interrogantes que 
plantea el presente. La revista debía “establecer una relación permanente 
entre grupos de trabajadores que, las más de las veces, seignoran y perma- 
necen encerrados en el estrecho campo de su especialidad: historiadores 
propiamente dichos, economistas, geógrafos, sociólogos o investigadores 
preocupados sobre todo por el mundo contemporáneo”.* Se trata de al- 
guna manera de trasplantar el modelo de Estrasburgo a escala nacional. 
Sin duda, Marc Bloch fue el que orientó la revista hacia el estudio social, 
sociologizante y no solamente económico como era el caso del proyecto de 
Lucien Febvre en la postguerra: “Tenemos en cuenta lo social. Subrayo este 
aspecto (estudio de la organización de la sociedad de las clases, etcétera) 
al lado de lo económico”, escribe Marc Bloch a André Siegfried.'W 
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La revista apareció por fin el 15 de enero de 1929 bajo el título 
de Annales d'histoire économique et sociale con un comité de redacción 
que anuncia su papel unificador de todas las ciencias humanas bajo la 
dirección de dos historiadores. Marc Bloch y Lucien Febvre son los dos 
directores, y sus miembros son el geógrafo Albert Dernangeon, que hizo de 
excelente intermediario con el editor, el sociólogo durkheimiano Maurice 
Halbwachs, el economista Charles Rist, el politólogo André Siegfried, los 
colegas historiadores: André Piganiol, de la antigúedad; Georges Espinas, 
del periodo medieval; Herui Hauser, del periodo moderno (siglos XVI al 
XVII), a los cuales hay que añadir la eminencia gris de la operación: el 
historiador belga Henri Pirenne.!%l Se ha olvidado un poco la importancia 
del papel de este último. Desde el fin de la primera guerra, cuando Lucien 
Febvre desea lanzar una gran revista de historia económica internacional, 
tiene la intención de ofrecer la dirección a Henri Pirenne, “cuya autoridad 
era incomparable”.1% Henri Pirenne conoció muy pronto la escuela histo- 
rizante y sus insuficiencias. Desde 1898 sostenía contra Charles Langlois y 
Charles Seignobos el carácter cambiante de la ciencia histórica, tributaria 
de la época, del espíritu del momento. Después de dos años de cautividad 
en Alemania, durante los cuales escribió una Histoire de la Belgique, conoció 
una gran celebridad; encontró a Marc Bloch y Lucien Febvre el primero 
de mayo de 1920: “El rechazo de la especialización, la originalidad de sus 
puntos de vista en historia económica y social, la insistencia en afirmar 
la necesidad de una historia comparada, impresionaron a sus jóvenes 
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Histoire des doctrizes économiques, depuis les physiocrates jus qu'a nos jours (1909); Histoire des 
doctrines relatives au crédit et a la monnaie depuis John Law jusquía nos jours, 1938. 

A. SIEGFRIED (1875-1959), uno de los fundadores de la sociología política, profesor del 
Colegio de Francia, Tableau politique de la France de Quest, 1913; Tableau des partis en France, 
1930. 

" A. PIGANIOL (1883-1968), historiador, especialista de la Roma antigua, profesor del 
Colegio de Francia (1942-1954). Essai sur les origines de Rome, 1917; La Conquéte romaine, 1928; 
Histoire de Rome, 1939. 
 G, ESPINAS (1869-1948), historiador medievalista, especialista en historia urbana, Les 
Origines du capitalisme (1933-1949), La Vie urbaine á4 Douai au Moyen Áge, 1913. 

H. HAUSER, véase nota 3. 

H. PIRENNE (1862-1935), historiador belga, profesor de Gand, Histoire de la Belgique 
(1899-1932). 

102 L. FEBVRE, Combats pour l'histoire, op. cit., p. 398. 
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Las relaciones intelectuales de Lucien Febore 


Mis autores Mis padres y compañeros 
Renan - Flaubert - Stendhal - Proudhon 


Coumot Pirenne 


Vidal Mendlet 


Berr y la 


L'année sociologique 
Revue de synthése 


Mauss, Simiand 


Courajod E. Rále Camille Julliand Abate Brémond 


M. cnt 
Les Annales 
Mora 


Fuente: Archives Mrne. Febvre, Exposition Bibitotheque nationale, 1978. 


colegas estrasburgueses”.'5 E] diálogo y la colaboración no se alterarían 
jamás entre los tres, bien fuese en los congresos internacionales, en el 
seno de la revista Annales o en la universidad de Gand. La muerte de 
Henri Pirenne ofreció la ocasión de expresar la deuda contraída con este 
padrino en la sombra: “Fue para nosotros mucho más que un consejero 
y que un garante, la divinidad tutelar que nos daba, en los momentos 
difíciles, la fuerza y la audacia para perseverar y que, en las horas bajas, 
nos devolvía la fe”. 10 


103 R, DEMOULIN, Au berceau des Annales, op. cit., p. 274. 
104 L, FEBVRE, “H. Pirenne: 1862-1935”, Annales d'histoire économigue et sociale, 1935, t. 
VI, p. 529. 
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La ruptura entre el discurso historicista y el discurso de Annales 
fue inmediata y puede constatarse confrontando la naturaleza de los 
artículos de esta revista con la Revue Historique. Es lo que ha hecho el 
historiador holandés Jean-Louis Oosterhoff.1% Su estudio cuantitativo de 
la distribución de artículos de las dos revistas durante el primer periodo, 
1929-1945 (ver cuadros), muestra en Annales una caída espectacular de 
la historia política, que no representa más que el 2.8% de los artículos de 
este periodo, mientras que, en el mismo momento, constituye el 49.9% de 
los artículos de la Revue historigue. Se confirma la orientación económica 
de Annales: los artículos dedicados a este tema representan un 57.8% del 
total, contra el 17.5% de la Revue historique. Por lo que se retiere a la historia 
cultural, ste peso es aún modesto e inferior al de la Revue historique: 10.4% 
en Annales, contra el 16.9% en la Revue historique. Los temas “annalistas” 
van ganando a esta última, situada en las antípodas de sus postulados teó- 
ricos. Los temas tradicionales, que han sido el éxito de la Revue historique, 
decaen lentamente en beneficio de una historia más abierta a la economía 
y a la sociedad. La historia biográfica desciende inexorablemente. Menos 
* espectacular, la historia política conoce un proceso de erosión, aun per- 
maneciendo como tema preferido. 

Tras estas cifras se inscribe el éxito de Annales frente a la historia- 
batallas. El historicismo acumulaba plazas y honores. Es en su lucha contra 
él donde Annales encuentra su impulso. Cada nuevo número de la revista 
era una nueva pieza de artillería contra la escuela historicista. Las reseñas, 
la sección “Débats”, son sendos trampolines para conducir la polémica de 
una revista que adopta así un aire militante. Lo que mantiene agrupados 
asociólogos, geógrafos, psicólogos e historiadores en Annales, lo que fun- 
da su unidad, es su común rechazo del historicismo. La designación del' 
adversario afianza la cohesión del grupo. Los ataques formulados contra 
la escuela historizante se dirigen en principio al aspecto estrechamente 
político de sus investigaciones. Annales se definirá en primer lugar como 
hostil al discurso político, al análisis político. Se da así una caída en pi- 
cado de la historia política. Annales propone una ampliación del campo 
de la historia que, al desertar del terreno político, conduzca el interés de 
los historiadores hacia otros horizontes, bien sea la naturaleza, el paisaje, 
la población, la demografía, los intercambios, las costumbres...: “Así se 
constituye una antropología material y se define el concepto de materia. 
idad histórica” “Con el concepto de materialidad convertido en central 
se da un desplazamiento de las fuentes del historiador, que ya no puede 
contentarse con la exégesis de los documentos escritos provenientes de, 


157 L. Oosterhoff, parte considerable del artículo de H. L. Wesseling “The Annales School 
and the Writing of Contemporary History”, Review, 1, invierno-primavera 1978. 
10 $. Barret-Kriegel, "Histoire et politique”, Annales, 11 de diciembre de 1973. 
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la esfera política. Se debe ampliar el número de fuentes y de métodos 
integrando la estadística, la demografía, la lingúística, la psicología, la 
númismática, la arqueología...: ¡ 


FIGURA 1 
Porcentajes del número de páginas de los artículos dedicadas a los diferentes 
periodos en Annales, RH y REMC 
(1929-1976) 
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FIGURA 2 
Porcentajes del número de páginas de los artículos dedicadas a los diferentes 
periodos en Annales, RH y RHMC 
(1929-1976) 
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“Los textos, evidentemente; pero no sólo los textos”.1% En esta amplia- 
ción hacia las otras ciencias humanas se puede captar la alianza que se les 
propone contra el historicismo, aunque sea para convertirse en sirvientas 


107 L. FEBVRE, “Lecon d'ouverture au College de France”, 13 de diciembre de 1933, 
Combats pour ['histoire, op. cit., p. 13. 


57 


FRANCOIS DOSSE 


de la historia. Tanto en sus trabajos como en sus reseñas, Marc Bloch y 
Lucien Febvre denuncian las insuficiencias de los antiguos maestros de 
la escuela histórica francesa. En La Société féodale, Marc Bloch se propone 
demostrar que ésta no puede réducirse a una definición política o jurídica: 
“En el uso corriente de hoy, feudalidad y sociedad feudal encierran un 
conjunto intrincado de usos en que el feudo propiamente dicho ha dejado 
de figurar en un primer plano” 1% La historia preconizada deja a un lado 
los campos de batalla, la preparación de los espíritus para la guerra, y 
prefiere, por el contrario, reconciliar los antagonismos; la germanofobia 
de la generación precedente ha sido superada: 


La tesis de la frontera predestinada no resiste, de hecho, ni el estudio 

A jdel pasado ni la observación del presente. Francia no ha estado siempre 
vorazmente dispuesta a la conquista del río, ni tampoco Alemania, en 
tanto que ignora la mística del Rin, una creación reciente del sentimien- 
to y del espíritu. Francia, Bélgica, Países Bajos, Alemania, Suiza: todos 
estos países se han comprendido, penetrado, fecundado mutuamente 
por el Rin. 


Subyacente al rechazo de lo político se inscribe ya la decisión de minimizar 
lo factual en beneficio de largos periodos que se corresponden mejor con 
el ritmo evolutivo de la materialidad histórica. Al reseñar la tercera parte 
de la tesis de Fernand Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en 
la época de Felipe H, en 1950, obra que tiene por objeto los acontecimientos, 
la política, los hombres, Lucien Febvre califica, al igual que el propio autor, 
esta historia de “espuma”, de “crestas de ola que animan superficialmente 
el potente movimiento respiratorio de una masa oceánica”.10 El tono, a 
menudo muy polémico contra el adversario designado; Seignobos, Langlo- 
is, Lavisse, Fustel o Halphen se convierten en los blancos a los cuales van 
dirigidos la combatividad y los argumentos “annalistas”. Como en esta 
reseña maliciosa de Lucien Febvre de un libro de Charles Seignobos, Ch. 
Eisenmann y P. Milioukov sobre la Histoire de la Russie, aparecido en 1932: 
“Abro la Histoire de la Russie, ¡vaya espectáculo!: zares fantoches, escapados 
de Ubu Rey; tragedias de palacio, ministros venales, burócratas-periquitos, 
ucases y prikazes a discreción... Lo que no encuentro en esta historia de 
Rusia, que ha nacido muerta, es la historia”.1M El mismo Seignobos aca- 
baba el año anterior, 1933, de ser fustigado en la misma Revue de synthése 
por Lucien Febvre a propósito de una Histoire sincére de la nation francaise. 


108 M. BLOCH, La Société féodale (1941), A. Michel, 1968, p. 13. ! 
199 L. FEBVRE, Le Rhin, probléme d'histoire et d'économie, A. Colin, 1935, pp. 291-2. 
350 ].. FEBVRE, Pour une histoire a part entiere (1950), SEVPEN, 1963, pp. 167-79. 


1 L. FEBVRE, C. R. Revue de syntitse, VI, 1934, recogido en Combats pour histoire, op. 
cit., pp. 70-74. 
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Más que un libro de historia, Lucien Febvre dice tener entre las manos 
un manual escolar: “Tras este libro no hay un historiador, sino una cierta 
concepción de la historia que condeno..., una concepción que rechazo 
con todas mis fuerzas”.112 Estigmatiza un acercamiento estadístico a la 
historia que hace de Francia un dato listo para ser consumido, un postu- 
lado, invariable, atemporal, preservado de los tormentos históricos. Esta 
polémica con la historia historizante será una constante en Annales. En 
1946, Lucien Febvre la emprendió todavía contra “la historia diplomática 
en si”, a propósito del libro de A. Roubaud La Paix armée, 1871-1914: “Este 
líbro se sitúa exactamente en las antípodas delo que para nuestros Annales 
viene a ser un buen libro de historia contemporánea, nada de geografía, 
nada de economía, nada...” 119 

Segundo blanco de ataque, Annales la emprende contra el fetichismo 
del hecho por parte de los historiadores tradicionales, contra la pretendi- 
da pasividad del historiador ante los acontecimientos, los cuales debería 
transcribir sin otro objetivo: “En otros términos, se invita al historiador o 
al estudioso a desaparecer tras los hechos” 11* Marc Bloch y Lucien Febvre 
afirman, por el contrario, la necesaria intervención activa del historiador 
frente al documento, frente a los archivos. Como dijo Gaston Bachelard, 
fórmula que volvemos a encontrar en términos similares en el discurso de 
Annales: “Nada es por sí. Nada está dado. Todo se construye”.55 El his 
toriador, según Annales, construye su material: los documentos, en series 
inteligibles, a las que integra en un cuadro teórico previsto, y que adapta 
a su investigación. Sin este quehacer problemático, el historiador es un 
inválido, un dactilógrafo, un arquitecto ciertamente, pero no un científico. 
Citando la fórmula del fisiólogo Dastre, Lucien Febvre afirma: “Cuando no 
se sabe lo que se busca, no se sabe lo que se encuentra” .!16 El quehacer del 
historiador tradicional es, pues, el de la impotencia, el de la “ingenuidad” 
y el de la “pereza”, calificativos que dan el tono de la polémica. Lucien 
Febvre insiste en el gran papel del historiador, en su necesaria subjetividad: 
“¿De lo dado? En absoluto, de lo creado por el historiador” .!” “No hay 
pasado que engendre al historiador. Hay historiador que hace nacer la 
historia” "9 A] cientificismo objetivista de Ranke o Seignobos, Marc Bloch 


12 L, FEBVRE, Revue de synthese, V, 1933, recogido en Combats pour l'histoire, op. cit., pp. 
80-98. 

13 L, FEBVRE, Annales, économies, sociétés, civilisations, 1946, recogido en Combats pour 
Vhistoire, op. cit., pp. 61-9, 

14M. BLOCH, Apologie pour histoire (1941), A. Colin, 1974, p. 117. 

15 C. BACHELARD, La Formation de lesprit scientifique. Contribution á une psychanalyse de 
la connaissance objective, Yzin, 1970, p. 14. 

116 L. FEBVRE, Combats pour l'histoire, op. cit., p. 59. 

17 L. FEBVRE, “Lecon inaugurale au College de France”, Combats pour histoire, op. cit., p.7. 

538 L_ FEBVRE, presentación de Trois esspis sur Histoire et culture, de Ch. MORAZÉ, Cahiers 
des Annales, A. Colin, 1948, p. 8. 
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y Lucien Febvre oponen el relativismo subjetivo de una práctica en la que 
el historiador elige, en función de las preocupaciones presentes, los hechos 
a cuestionar, los somete a un cierto número de hipótesis, sin las cuales el 
conocimiento histórico es una palabra vana. El historiador no debe hacer 
tabla rasa de su individualidad para ejercer la duda; por el contrario, debe 
confrontar sus hipótesis con los documentos recogidos. Para quemar la 
historia tradicional, Annales enciende toda la madera. La integración en 
el equipo de sociólogos, psicólogos, geógrafos no tiene nada de excusa 
del modernismo para proseguir la carrera de una historia semejante a sí 
misma. Annales va a nutrirse de conceptos, métodos e hipótesis de otras 
ciencias sociales. El proyecto estratégico de Marc Bloch y Lucien Febvre 
pasa por la recuperación de todos estos lenguajes y códigos nuevos, 
medio indispensable para ganar la batalla del poder. Esto comienza con 
una llamada a la apertura: salid de vuestras trincheras, es un pacto de 
confraternización lo que se propone a las otras ciencias humanas: 

“Los muros son tan altos que a menudo impiden la visión... Contra 
estos cismas temibles creemos alzarnos”.1? Un agrupamiento se realiza 
contra algo, en este caso contra la vieja escuela historizante. Para ganar, 
la revista emplea nociones aptas para cubrir un campo vasto y evita con 
cuidado aparecer a sus aliados como el órgano de un nuevo dogma: “Una 
palabra tan vaga como social... parece haber sido creada como divisa de 
una revista que quería no rodearse de murallas” .12 Annales no se contenta 
con aliarse con otros especialistas, sino que integra sus métodos y sus 
conceptos. Lucien Febvre se inspira directamente en el lingúista Antoine 
Meillet, que colabora en L'Année sociologigue, cuando pone a punto su no- 
ción de herramienta mental que, al igual que la lengua, designa “una garna 
de posibilidades”1 que la sociedad pone a disposición de un individuo. 
Cuando Lucien Febvre establece las bases de una psicología histórica, 
utiliza los trabajos de psicólogos como Henri Wallon o Jean Piaget, y 
ofrece entonces al historiador una nueva perspectiva: la del estudio de la 
sensibilidad, de la vida afectiva de la historia, perspectivas sin un mañana 
inmediato pero que serán retomadas con éxito más tardíamente. Marc 
Bloch sitúa en el centro de sus análisis sobre la Société féodale categorías 
sociológicas a las que se somete así a la prueba de la historia. Les Caracteres 
originaux de l'histoire rurale (1931), de Marc Bloch, constituye una ruptura 
historiográfica a través de la cual se traduce el concepto durkheimiano de 
hecho social corno útil del proyecto histórico. Lucien Febvre se convierte en 


19 L. FEBVRE, Annales d'histoire économique et socíale, 1929. 
1% M. BLOCH y L. FEBVRE, Á nos lecteurs”, Annales d'histoire économique et sociale, 1929, 
Pp. 12 


11H, D. MANN, Le Febore: la pensée vivante d'en historien, Cahiers des Annales, A. Colin, 
1971, p. 131. 
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el abogado de Vidal de la Blache contra la escuela geopolítica alemana de 
Ratzel. Integra el proyecto geográfico en el horizonte histórico: La Terre et 
['évolution humaine (1922). Incluso proclama, en 1953, que fue la geografía 
vidaliana la que engendró la historia de Annales. Pero estas alabanzas 
disimulan la voluntad de someter a la geografía como ciencia auxiliar de 
la historia. El medio de reducirla consiste en integrarla a la historia y en 
limitar su territorio: “El suelo, no el Estado: eso es lo que la geografía debe 
retener... en cuanto al resto, libertad a todos para extraer de los trabajos 
de los geógrafos... para fines que no sean geográficos”.12 Los geógrafos 
se sintieron amenazados por la empresa de Lucien Febvre y reaccionaron 
vivamente, hasta el punto de que Lucien-Febvre debió explicarse: “Se 
me ha querido acusar desde diversos frentes, en estos últimos tiempos, 
de que yo tenía el proyecto, particularmente maligno, de estrangular a 
la geografía, con el agravante de estrangularla pidiéndole a ella misma 
“la soga fatal”.2 De todas formas la partida estaba ya ganada antes de 
empezar, la escuela geográfica estaba ya en declive. 

Más que un programa, Annales consiguió un reagrupamiento de las 
ciencias humanas bajo su bandera. De este combate contra el historicismo, 
resulta un núcleo permanente en el discurso “annalista”, más allá de sus 
fluctuaciones: la relativización, si no el rechazo, del relato factual y del po- 
lítico. A partir de este rechazo, Annales se define como escuela, superando 
la diversidad de sus componentes. El adversario es siempre el mismo: lal 
historia llamada positiva. Esto permite asegurar una continuidad y una 
cohesión del movimiento: “Ventaja suplementaria: no es un adversario 
peligroso, está muerto”.:% Los dos rechazos del primer periodo, el de la 
historia factual y el de la historia política, son aún reivindicados por el 
Annales de hoy. Esta condena sin remisión se verifica como una constan- 
te del análisis de contenidos llevado a cabo por Jean-Louis Oosterhoff 
sobre la revista Annales en sus diversos periodos. La historia política no 
representa más que el 2.8% de los artículos entre 1949 y 1945, el 5.4% entre 
1946 y 1956 y el 4.1% entre 1957 y 1969, para recaer al 2.1 % entre 1969 y 
1976. Desde este punto de vista el Annales de hoy es heredero del Annales 
de Marc Bloch y Lucien Febvre de 1929. Esta continuidad constituye el 
fundamento de la supervivencia de una escuela más allá de la diversidad 
de sus componentes. 


12 L. FEBVRE, La Terre et l'évolulion humaine (1922), A. Michel, 1970, p.78. 
1231. FEBVRE, Pour une histoire a part entiére, op. cit, p. 163. 
12% H, COUTAU-BÉGARIE, Le Phénoméene nouvelle histoire, op. cit, p. 296. 
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Los TIEMPOS DE MARC BLOCH Y LUCIEN FEBVRE 


HISTORIADORES DEL PRESENTE 


Los historiadores franceses tienen por tradición ser “filosófobos”. En- 
contramos este rechazo de toda filosofía de la historia en la escuela de 
Annales: “Nada de metodología abstracta a la alemana... Las ideas de un 
historiador se extraen de la propia historia”.* Pero, lo quieran o no, Mare 
Bloch y Lucien Febvre son portadores de una concepción de la historia, 
de una filosofía de ésta, legible en los conceptos fundadores de su aproxi- 
mación histórica. Aunque lo esencial de sus escritos ponga el acento en la 
metodología histórica dejando a un lado toda teoría de la historia, ellos 
no escapan a la regla, y el empirismo del que se consideran exponentes es 
ya una elección, una particular concepción de la historia. Más que otras 
escuelas históricas, Annales sufrió las gestiones, los requerimientos de la 
sociedad contemporánea, ya que sus fundadores habían restablecido el 
lazo unificador entre el pasado y el presente. Esta escuela no podía, pues, 
abstraerse de los valores dominantes de la sociedad técnica y moderna 
que se levanta en Europa a comienzos del siglo XX. Es en esta relación 
entre la modernidad y Annales donde se puede captar la coherencia de 
su proyecto. 

Para comprender mejor el espíritu del “Frente popular”? es útil 
seguir el itinerario de los primeros “amnalistas”. Al comienzo de su vida 
intelectual, Lucien Febvre es un ferviente socialista; entre 1907 y 1909 
escribe en Le Socialiste comtois, semanario de la federación de Doubs de 
la SFIO. El 21 de marzo de 1909 redacta más de la mitad de la primera 
página del diario con cuatro artículos: “¡Viva la vida, abajo la autoridad!”, 
“¿Hasta cuándo?”, “La propaganda en los campos” y “La manifestación 


11. FEBVRE, Armales, p. 501. 
?R. BONNAUD, entrevista con el autor, 16 de enero de 1986. 
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Floquet”. Su estilo y su propósito sorprenden más cuando se los pone 
en relación con sus posiciones futuras. Cuando frecuente los senderos 
del poder como profesor del College de France conservará mucha de la 
vehemencia de su tono polémico, pero su combate entonces se limitará a 
la historia, dejando a un lado la lucha política. No era así en 1909, como 
se puede ver en este artículo: “¡Ay, querido viejo Proudhon!, hay quien 
dice que estás muerto. Estate tranquilo: la personalidad humana que 
durante tantos siglos se corrompía, inmutable, en esta abyección, vuelve 
a ponerse en pie. Articula una voz aún débil pero no tímida, tu mismo 
grito liberador: ¡nada de autoridad!” Si Lucien Febvre, en el momento de 
la creación de Annales, no está ya comprometido en el plano político, no 
sucede igual con cierto número de colaboradores de la revista: Georges 
Friedmanmn, admirador de los logros soviéticos, multiplica los artículos 
a mayor gloria de los éxitos del estalinismo; Franz Borkenau pertenece a 
la escuela de Frankfurt; Georges Bourgin, historiador de la Comuna, es 
amigo de Lucien Herr y de León Blum, el sociólogo Halbwachs morirá 
en Buchenwald en 1945, 

En cuanto a Marc Bloch, el homenaje que le rindió recientemente 
Borislav Geremek, historiador y consejero de Lech Walesa, terminaba di- 
ciendo: “Se puede morir por Dantzig”,? recordando así que ni él ni Marc 

“Bloch rehuyeron la historia cuando ésta se presentó ante ellos, sea contra 
el general Jaruzelski, sea contra el ocupante nazi. Uniendo reflexión con 
acción, este total compromiso de Marc Bloch le costó la vida en 1944. Él 
mismo afirmó su pertenencia a una generación, aquella con la que el caso 
Dreyfus llega a un punto extremo. Es favorable al Frente popular en 1936, 
hostil al pacto de Munich en 1938. Cuando la guerra le sorprende a los 53 
años parte como capitán hacia lo que convendrá en llamar la guerra bufa, 
a la cual él calificará como Extraña derrota. Evita por los pelos el cautiverio 
y se reencuentra con su familia en La Creuse a Guéret, Entonces se trasluce 
la diferencia de trayectorias de los dos directores de Annales. Marc Bloch 
se opone a continuar la publicación de la revista, que sólo puede hacerse 
respetando las condiciones de las autoridades nazis de ocupación: una 
dirección de la revist'por franceses sin ascendencia judía: “No creo que 
deba admitir ninguna apariencia de connivencia” * Esta no es la opinión 
de Lucien Febvre, que le responde: “Es preciso que Annales continúe. Es 
preciso” 5 La revista, pues, continúa, aunque cambia de nombre: Mélanges 
d'histoire sociale aparecería hasta 1944, con dos directores no judíos en la 
portada: Lucien Febvre y Paul Leuilliote. Sin embargo, Marc Bloch colabora 


3 B. GEREMEK, 8” Conferencia M. Bloch, 17 de junio de 1986, texto leído por J. Le Goff 
(al haber sido Geremek retenido en Polonia por la policía). 

+ M. BLOCH, carta a L. Febvre, Annales d'histoire économique et saciale, L, 1945, p, 22, 

3 L. FEBVRE, carta a M. Bloch, íbid., p. 23. 
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en la revista con el seudónimo de Marc Fougeres. Sin estar allí, se compro- 
mete totalmente: “Lo digo francamente: deseo, en todo caso, que todavía 
nos quede sangre por verter, aunque haya de ser la de aquellos que me 
son queridos”. Rechaza marcharse como muchos otros intelectuales a la 
New School americana, que le invita a huir del nazismo y, por el contrario, 
en 1943 se compromete con la resistencia activa contra el ocupante en la 
región de Lyon. Se convierte en militante de Francs-Tireurs: “Este profesor 
eminente venía, con modestia y sencillez, a ponerse a mis órdenes” ' Se 
convirtió en miembro del comité director de los MUR (Movimiento Uni- 
do de Resistencia) de la región lionesa con el seudónimo de Narbonne: 
“Pronto lo conoció toda la resistencia. Demasiado, pues veía, quería ver, 
a demasiada gente” 5 En la primavera de 1944, la Gestapo arrestó a buena 
parte de la dirección lionesa de los MUR. Marc Bloch fue arrestado, encar- 
celado en Montluc y torturado. Los aliados desembarcaron, y en venganza 
los nazis tomaron a los prisioneros de la prisión de Montluc con el fin 
de ejecutarlos. Entre los sacrificados se encontraba Marc Bloch. “Cerca 
de él un muchacho de 16 años temblaba: “Esto va a doler...” M. Bloch le 
cogió afectuosamente el brazo y le dijo: Que no, pequeño, esto no va a 
doler”, y cayó el primero gritando: ¡Viva Francia! ”.? Marc Bloch dejó un 
testamento espiritual redactado en marzo de 1941 en el cual afirma ante 
todo su identidad francesa: 

“Extraño a todo formalismo confesional, así como a toda solidaridad 
pretendidamente racial, me he sentido, durante mi vida entera, ante todo 
y simplemente francés... muero como he vivido, como buen francés” 4 
Con todo, a pesar de este acto heroico, esta sensibilidad socializante del 
Annales de los años treinta es de poco peso en la medida en que el gru- 
po fundamenta su existencia en el rechazo de la política: “Siempre me 
pregunto cómo un verdadero historiador podría hacerlo”.M La adhesión 
republicana de la escuela historicista fue operacional, sirvió como discurso 
del poder; rechazando el discurso político, Annales falta a su misión de 
revista histórica que debe esclarecer, ayudar a comprender los fenóme- 
nos contemporáneos. Cierto que el Goulag aún no era conocido, pero 
el fenómeno estalinista sí y Trotski era la víctima célebre dn el mundo 
entero desde 1927. Con todo, Annales continuó alabando el Estado tota- 
litario estaliniano, ya que se ciñe al progreso de las fuerzas productivas, 
al crecimiento de la industria pesada, visión cuanto menos parcial de la 


6 M. BLOCH, L'Éfrange Défaite (1940), ed. Francs-Tireurs, 1946, p. 191. 

?J. P. LEvY, Coloquio M. Bloch, 17 de junio de 1986. 

8 G. ALTMAN, Annales d'histoire sociale, 1, 1945, pp. 114. 

? L. FEBVRE, Combats pour I'histoire, op. cit., p. 407. 

10 M. BLOCH, Testamento espiritual, Clermont-Ferrand, 18 de marzo de 1941, Annales 
A'histoire économique et sociale, 1, 1945, 

U L. FEBVRE, Combats pour l'histoire, op. cit., p. 402. 
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realidad soviética. Georges Friedmann elogió el estajanovismo: ”...el don 
cálido de su experiencia y de sus conocimientos que los estajanovistas 
manifiestan”, y rindió homenaje a Stalin: “...entre los discursos de los 
políticos, los de Molotov y Stalin son los más sustanciosos y los más sóli- 
dos”.!? Armales descuidó, y esto es aún más grave, los fenómenos fascista 
y nazi. Esta laguna del discurso “annalista”, por parte de una revista que 
se quiere progresista, es particularmente significativa y deriva también de 
su negación de lo político. Estas ausencias, originadas por los postulados 
erróneos de la escuela de Annales, fueron amargamente, aunque tarde, 
lamentados por Marc Bloch en su bellísimo libro escrito en 1940 y apare- 
cido en 1946, L'Étrange Défaite: “No nos hemos atrevido a ser, en la plaza 
pública, la voz que clama en el desierto..., hemos preferido confinarnos 
en la temerosa quietud de nuestros talleres. ¡Ojalá nuestros muchachos 
puedan perdonarnos la sangre que hay en nuestras manos!”.1 Entre las 
intenciones de Marc Bloch, resalta una cierta autocrítica de las posiciones 
del grupo de Annales: “Para la mayoría de nosotros vale decir que fuimos 
buenos obreros. ¿Hemos sido buenos ciudadanos?”.1* En este momento 
cuestiona el fatalismo del discurso de Annales que privilegia el juego de 
fuerzas masivas y niega el papel de los individuos, de los compromisos, 
desviándose tanto de la acción individual como de la colectiva: “Esto era 
malinterpretar la historia” .15 Puede decirse que este texto es ya, en sí mis- 
mo, una crítica muy lúcida de las insuficiencias, de los ocultamientos del 
discurso histórico de Annales. Vale tanto más en cuanto que está escrito por 
uno de los maestros indiscutibles de esta escuela en un momento trágico 
en que la historia llama a la puerta del laboratorio de los especialistas que 
han pasado por su lado sin verla. 

Si la sensibilidad de izquierda dominaba en el periodo de entregue- 
rras en el grupo de Annales, no por ello se debe pensar que se trata de un 
nido de intelectuales marxistas como han creído algunos. Cierto que las 
orientaciones de la revista podrían a veces haber permitido pensar, por la 
valorización de lo económico, de lo social y de la materialidad histórica, en 
la primacía concedida a las estructuras subyacentes. Numerosos conceptos 
están próximos al marxismo, pero como bien ha visto T. Stoianowich la 
historiografía marxista “es a la vez una rival y una precursora del paradig- 
ma de Annales” 16 Hasta los años treinta el marxismo era poco conocido; 
cierto es que los partidos obreros lo reivindicaban, pero esencialmente 


1 G. FRIEDMANN, Ánnales d'histoire économique et sociale, citado por Á. GUERREAU, Le 
Féodalisme: un horizon théorique, Le Sycomore, 1980, p. 122. 

13 M. BLOCH, L'Étrange Défuit, op. cit., p. 188. 

K Ibid, p. 189. 

15 Ibid. 

16 T, STOLANOWICH, French Historical Method: The Annales Paradigm, Ithaca London, 
Cornell University Press, 1976, p. 237. 
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como praxis. En los medios universitarios comienza a partir de los años 
treinta a conocer cierta difusión, sin duda gracias al Cercle de la Russie 
neuve, fundado en 1932 y dirigido por Daniel Challonge, Charles Parrain 
y Jean Baby; en este grupo colabora, entre otros, el “annalista” Georges 
Friedmarnn. A este círculo se debe la iniciativa de numerosas conferencias 
que permitieron, en 1937 y 1938, la publicación de varios volúmenes que 
llamaban la atención sobre la aportación del materialismo histórico: A la 
lumiere du marxisme. El grupo de Annales tomó numerosas orientaciones 
de un marxismo difuso, mal conocido por sus iniciadores, para resistir 
mejor a la eficacia del materialismo histórico, en tanto que este údtimo 
pretendía ser una historia global. En su voluntad de ampliación, Annales 
corre el riesgo de adherirse simple y llanamente al marxismo. El grupo 
sienta, pues, las bases de un discurso específico que es a la vez baluarte 
y máquina de guerra. Las reseñas de obras marxistas en Annales, escritas 
por Lucien Febvre, denuncian el “plan secreto”, el estudio privilegiado de 
los movimientos populares, de los líderes revolucionarios. Lucien Febvre 
ve en el discurso marxista tanto una concepción tan voluntarista y factual 
como la historia tradicional, como una forma de espiritualismo económico. 
La reseña del libro de Daniel Guérin acerca de la Revolución francesa es 
reveladora de lo que Lucien Febvre reprocha sobre todo al marxismo: una 
historia de buenos y malos con pretensiones de juicio. Bajo el título “Un 
libro piafante sobre la Revolución”, denuncia “este emparejamiento de 
Michelet y Marx, un incesto”, y repite: “El historiador no es un juez”. 
Cuando en 1930 aparece la traducción de La guerra de los campesinos, de 
Engels, Lucien Febvre le niega cualquier mérito histórico. Bajo el título “Un 
libro pasado de moda”, escribe: “Para conocer Engels, sí. Para conocer la 
guerra de los campesinos, es una tontería” .15 Con todo, Marx y Engels están 
lejos del oprobio actual y son objeto de una admiración no disimulada: 
“Tengo por Marx la más viva admiración. ¿Será porque sus lecciones sirven 
eternamente de armazón a toda doctrina?” .1? Por otra parte, los jóvenes 
historiadores marxistas de estos años, Pierre Vilar, Jean Bruhat, etcétera, 
acogen con mucha simpatía esta nueva revista que les parece tan cercana 
a sus preocupaciones. En 1934, en una revista católica, Foi et Vie, Lucien 
Febvre proclama los méritos de Marx: “El gran y grave problema de las 
relaciones del capitalismo y la Reforma... ¿quién ha sido el primero en 
reparar en él? No dudemos en responder: Karl Marx”.% Con todo, critica 


17 L. FEBVRE, Annales, économies, societés, civilisations, 1948, t. 3 no. 2, pp. 167-70, recogido 
en Combats pour !'histoire, op. cit., pp. 109-13. 

18 L. FEBVRE, Armales d'histoire économique et sociale, 1930, pp. 437-8, recogido en Pour une 
histoire 4 part entíere, Publications EHESS, 1982, pp. 454-5. 

19 M, BLOCH, L'Étrange Défait, op. cit. 

20 L. FEBVRE, Foi et Vie, LVI, 1934, pp. 119-38, recogido en Pour une histoire á part entitre, 
op. cif, pp. 350-66, 
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el carácter profético de la tesis marxista, su voluntad de demostrar una 
verdad a cualquier precio y de no ver en el material histórico más que 
pruebas que sostengan su demostración, la de una reforma engendrada 
por el capitalismo. A este proceso causal, Lucien Febvre opone la noción 
de interdependencia de los fenómenos. Sin embargo, lo que Marc Bloch y 
Lucien Febvre tienen en común con el pensamiento de Marx es la voluntad 
totalizadora y globalizante de abrazar lo real. En este sentido, uno no se 
extraña leyendo de la pluma de Lucien Febvre: “Leed a Marx, diría yo 
con gusto... Leed también a Lenin y a todos aquellos que han prolongado 
el esfuerzo de Marx en algunos puntos decisivos”? 

En la derecha el discurso historicista, en la izquierda el discurso 
marxista; el grupo de Annales ofrece una tercera vía, ocupa una posición 
central, ideal para su estrategia de poder. Le falta construir un paradigma 
original, un saber específico que legitime sus pretensiones de hegemonía. 
Al respecto, el discurso de Annales es un discurso de ruptura con la his- 
toria tradicional, innova y constituye lo que de hecho es una revolución 
historiográfica. Una de las innovaciones esenciales del Annales de la épo- 
ca consistió en romper con la concepción centrada puramente en el pasa- 
do del discurso histórico, poniendo en correlación pasado y presente al 
construir una historia que tiene como campo de estudio no sólo el pasado, 
sino también la sociedad contemporánea. Mientras que la escuela histo- 
ricista consideraba la práctica del historiador de una manera cientificista, 
como desligada del presente, Lucien Febvre invita al historiador a inspi- 
rarse en problemas interpuestos por el tiempo presente en el cual éste 
vive, piensa y escribe. La interrogación sobre el pasado a partir del pre- 
sente tiene para Annales un valor heurístico. La historia es una “respues- 
ta a las cuestiones que el hombre de hoy se plantea por necesidad”.2 El 
presente ayuda a la investigación del pasado y permite valorizar una 
historia-problema, así como enriquecer el conocimiento del pasado. A 
partir de este valor heurístico del presente, Annales defiende una concep- 
ción relativista del discurso histórico; puesto que la historia está inmersa 
en su tiempo, atrapada por los problemas del presente, de ahí resulta una 
construcción del tiempo histórico, de los esclarecimientes y puntos de 
inflexión cuyos límites son los mismos que han permitido las investiga- 
ciones. Se trata, pues, de una construcción que ha de ser replanteada cada 
vez, en los mismos momento y lugar en que ha sido enunciada. Cada 
época construye su representación del pasado según sus preocupaciones. 
La historia “busca y da valor en el pasado a los hechos, los acontecimien- 
tos, las tendencias, que preparan el tiempo presente, que permiten com- 


21 L. FEBVRE, Annales, 1935, pp. 615-23, recogido en Pour une histoire d part entitre, ap. 
cit., pp. 665-78. E 
2 L, FEBVRE, Combats pour ['histoire, op. cit., p. 42, 
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prender y que ayudan a vivir... se construye el pasado que ella necesita” 2 
Que el historiador deba, pues, reescribir la historia en función de las in- 
terpelaciones del presente no es, según Annales, contradictorio con el 
carácter científico que el proyecto histórico debe revestir. Si el presente 
contribuye a conocer mejor el pasado, la relación pasado-presente fun- 
ciona también en sentido inverso. Un desconocimiento del pasado no 
permite una buena comprensión y, por tanto, una acción eficaz sobre el 
presente. Marc Bloch rechaza la definición reductora de la historía como 
ciencia del pasado: “En mi opinión esto es hablar mal”.2 El valor heurís- 
tico del presente en relación con el conocimiento del pasado es llevado lo 
más lejos posible por Marc Bloch, el cual preconiza un quehacer recurren- 
te del historiador, un acercamiento retrospectivo, La historia parte del 
presente para remontar el hilo de los tiempos hasta las sociedades del 
pasado. Propone una lectura a contracorriente, “puesto que el quehacer 
propio de toda investigación es ir de lo mejor, o de lo menos malo, cono- 
cido hacia lo más oscuro”.% Aplica sus propias investigaciones a este 
acercamiento recurrente. Cuando opone los campos del norte de Francia 
alos de Inglaterra,?6 comienza constatando el contraste entre los campos 
de labor desmesuradamente largos de la Picardie y la tierra fragmentada 
limitada por hayas o barreras de los prados ingleses. Es a partir de esta 
realidad tangible que él interroga al pasado para explicarse esta dualidad 
entre dos regiones tan próximas. Teniendo por objeto el estudio de los 
regímenes agrarios, Marc Bloch parte de paisajes contemporáneos para 
remontarse hasta el periodo medieval. Para Annales el pasado es, pues, 
consustancial al presente, y Marc Bloch se permite oponer el oficio de 
anticuario encerrado en el culto al pasado al del historiador que profesa 
el gusto de mirar todo lo que le rodea.” La importancia acordada al pre- 
sente es muy sensible en la revista Annales, la cual, en este primer periodo, 
se dedica esencialmente al estudio de la sociedad contemporánea. Esta 
orientación diferencia fundamentalmente a Annales de otras revistas y 
particularmente de la Revue kistorique. La investigación realizada por A, 
Corbin acerca de la Revue historique entre 1929-1939 revela el peso domi- 
nante del periodo comprendido entre los siglos XIV al XVH: 33.8% de los 
artículos; el periodo contemporáneo en sentido amplio, o sea comenzan- 
do en 1789, sólo ocupa una cuarta parte de los artículos: el 26.6%. La in- 
vestigación realizada por Olivier Dumoulin acerca de Annales% señala 


B Ibid, p. 117. 

2 M. BLOCH, Apologie pour 1'histoire, A. Colin, 1974, p. 32. 

3 Ibid., pp. 48-9, 

26 M. BLOCH, “Seigneurie francaise et manoir anglais”, Cahiers des Annales, 1967 (curso 
de la Sorbona, 1936). z 
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2 O. DUMOULIN, Communication, Seminario de la EMESS, 1980. 
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que, durante el mismo periodo, los artículos de historia contemporánea 
representan el 42,4% del total. Si tomamos como medida una historia aún 
más contemporánea, comenzando en 1871, la comparación en el mismo 
periodo, 1929-1938, da: 36% de artículos de Annales, 8% de los de la Revue 
A'histoire économigue et sociale y el 7.5% de la Revue historique. La preocu- 
pación por los problemas contemporáneos es, pues, ommipresente en la 
revista Annales, tal como revelan algunos títulos del periodo 1929-1939: 
“El problema de la población en la URSS” (1929), “La crisis bancaria en 
Alemania” (1932), “La crisis bancaria de Europa central” (1932), “Las 
causas y los orígenes de la crisis mundial del trigo” (1933), “El descon- 
tento agrario en el Oeste americano” (1936), “La experiencia Roosevelt” 
(1936), “La crisis bancaria y la gran crisis de los Estados Unidos” (1936), 
“La colectivización agrícola en la URSS” (1938). Estos títulos revelan por 
tanto la presencia de cuestiones de actualidad, la ausencia de lo político 
y la preocupación mundialista en el discurso de Annales. La luz aportada 
por el historiador puede ser utilizada por el economista; aquél puede 
jactarse de la función de consejero del que ha de tomar decisiones. El uso 
que se hace del futuro y del condicional en los artículos de la revista nos 
revela esta voluntad de ser portador de un saber operacional, útil a los 
responsables de la sociedad: “Si se hubiese conocido mejor la historia 
- económica, la situación económica, la situación contemporánea, habrían 
sido más pronto elucidadas”.? El lazo pasado-presente se afirma sin cesar 
por ambos directores de la revista, hacen de él el sentido mismo del que- 
hacer histórico: “¿Para qué hablar de pasado y de presente? La realidad 
es una. Que todos se acerquen a la unidad es, hoy como ayer, el objetivo 
de Armales” 30 “Entre el presente y el pasado. Nada de compartimentos 
estancos, ésta es la sintonía de Annales”. Los dos directores de Annales 
reivindican tanto más un lazo orgánico entre pasado y presente cuanto 
que se adhieren a una lógica cuestionadora del sistema capitalista. Cuen- 
tan con adaptar su aproximación historiadora a la era técnica en la que 
esperan jugar un papel útil. Con este espíritu se rodean de responsables, 
tanto del campo administrativo como del mundo de los negocios. La re- 
vista atrae especialistas cuyo propósito esencial es actuar sobre lo econé- 
mico y lo social. Les invita a reflexionar sobre sus prácticas al mismo 
tiempo que a aprender, en contacto con los historiadores, la mayor o 
menor perennidad de los útiles que ellos manejan en lo cotidiano: “Dos 
clases de trabajadores hechos para comprenderse y que de ordinario se 
codean sin conocerse”. Banqueros y financieros escriben en Annales y 


2 Los directores, “Au bout d'un an”, Annales, 1930, p. 2. 
30 Ibid., p.3, 

31 L. Febvre, Annales, 1932, p. 281. ; 

2 Los directores, Annales, 1929, t. I, pp. 1-2. 
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refuerzan así la tendencia tecnocrática de la revista. Su participación en 
el discurso “annalista” desmiente el análisis según el cual esta revista 
habría sido la expresión de un discurso manxista. Annales responde a la 
necesidad de un poder que no puede contentarse, en la postguerra, con 
la legitimación parlamentaria, sino que tiene necesidad de técnicos y de 
"especialistas para asentar más sólidamente, más científicamente, una 
política en la realidad de las cosas: “Las leyes de la estadística han rele- 
vado al espíritu de las leyes” .*5 Para responder a esta demanda social es 
evidente que las jóvenes ciencias sociales están mejor situadas que la 
historia, y a este reto responde Annales tratando de volver a conectar los 
intereses de los historiadores con los de los gestores. Se apela al presi- 
dente de la dirección general de la Banca mundial suiza de Zurich, G. 
Backman; al director de la Banca mundial para el comercio y la industria, 
A. Pose; al director de la Banca de países de Europa central, ]. Chappey. 
El modelo americano inspira fuertemente a Annales; “¿Veremos un día 
sentarse en los despachos de estudios especializados de nuestras princi- 
pales firmas, junto al jefe del servicio estadístico, a un historiador espe- 
cializado?” 4 Los colaboradores también se reclutan en organismos 
internacionales de la SDM, aún más del BIT, dirigido entonces por Albert 
Thomas. Este último forma parte de la misma promoción (1899) de la 
École normale que Lucien Febvre. Viejos amigos, Lucien Febvre se diri- 
girá, apenas lanzada la revista, a Albert Thomas: “Vente a Ginebra, me 
escribía él dejando todos los demás asuntos en suspenso... Te ayudaré con 
todas mis fuerzas”. Estando el proyecto de creación de la revista en 
manos del editor, Marc Bloch entabla relaciones con los medios empresa- 
riales, con Raymond Bloch, director adjunto de la explotación de ferroca- 
rriles de Orléans, entre otros. Creía que así se conminaba a colaborar a los 
administradores coloniales. Annales adopta, pues, una apertura bastante 
original hacia el establishment; este encuentro con la tecnocracía ascenden- 
te les incitará a privilegiar los mecanismos independientemente de la 
naturaleza del régimen. Los artículos de Georges Friedmann acerca del 
estajanovismo o las crónicas admirativas de Gerard Méquet sobre la Unión 
Soviética, son sendos signos de esta lectura economicista de la sociedad. 
Sin embargo, este eje se extingue a finales de los años treinta. En 1938, 
Lucien Febvre no deja de repetir a Marc Bloch como reproche: “Demasia- 


do medieval, demasiados universitarios”. 
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INNOVADORES 


Anmales renueva pues, radicalmente, el discurso histórico. En primer lugar, 
como el mismo título de la revista hace suponer, privilegia los fenómenos 
económicos y sociales, hasta entonces abandonados. La estadística lleva- 
da a cabo por Jean-Luis Oosterhoff hace aparecer, en este campo, la opo- 
sición fundamental entre la revista Annales, la cual dedica, en el periodo 
1929-1945, el 84% de sus artículos a la historia económica y social, la Revue 
historique, con el 29.9%, y la Revue d'histoire moderne et contemporaíne, con 
el 26.5%. El abandono de la historia política beneficia, pues, a los estudios 
de historia económica y social. Esta evolución se integra, pues, en un 
contexto favorable —lo hemos visto- y Annales se beneficia de la aportación 
de dos roturadores en este ámbito: Henri Hauser y Francois Simiand. 
Henri Hauser obtuvo, en 1927, la creación de la primera cátedra de his- 
toria económica de la facultad de Letras de la Sorbona. Jugó, pues, un 
papel pionero en la institucionalización de la historia económica en el 
interior de universidades literarias, del cual Marc Bloch se beneficiaría al 
sucederle en 1936. La enseñanza de la economía era reciente y estaba 
afincada entre los juristas de la facultad de derecho, donde en 1878 se 
habían introducido las ciencias económicas y sociales. De ello resultaba 
un cierto aislamiento de la economía, desligada de la sociología, de la 
historia social y de la geografía humana. Miembro de la Revue d'histoire 
économique et sociale, pero también del comité de Annales, Henri Hauser 
desconfía de las curvas estadísticas preconizadas por Francois Simiand. 
Aparece, a este respecto, como “el último valedor de una historia econó- 
mica preserial”.” El verdadero inspirador, en el ámbito de. la historia 
económica, no fue un historiador, fue, por el contrario, el sociólogo dur- 
kheimiano Francois Simiand, que es quien mantuvo la diatriba más 
exacerbada contra la historia. Él es el auténtico precursor de una historia" 
económica fundada sobre un aparato estadístico que permite discernir 
unos ciclos regulares en los movimientos de conjunto que incluyen a toda 
la sociedad. Permitió establecer un puente entre los estudios monetarios, 
los estudios sociales sobre los niveles de vida, pero también con lo que él 
mismo califica como psicología colectiva, diferente según los grupos so- 
ciales. Desde 1930, Lucien Febvre invita a los historiadores a sobreponer- 
se a su orgullo, herido en 1903, y a leer a Francois Simiand: “Para los 
historiadores, un libro de cabecera: el curso de economía política de Si- 
miand”.% Con ello, Lucien Febvre no cree que se deba trasponer tal cual 
* el método de Francois Simiand a la historia, sino servirse de él como 
fuente de inspiración, como tentativa experimental. La verdadera revo- 


37 O. DUMOULIN, Dictionnaire des sciences historiques, PUE, 1986, p. 327. 
38 L. FEBVRE, Annales d'histoire économique et sociale, 1930, pp. 581-90. 
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lución historiográfica en este sentido, en la línea de la aportación de 
Francois Simiand, aunque adaptándola a la historia, proviene del histo- 
riador Ernest Labrousse.*” Ejemplo de las dificultades de inserción de la 
historia económica en las universidades de letras es el curriculum de Ernest 
Labrousse. Estudiante de historia en la Sorbona, donde fue alumno de 
Aulard, preparó en 1913 un DES de historia revolucionaria: “El comité de 
investigaciones de la Cormuna de París”. Interesado por la economía po- 
lítica, tavo que inscribirse en 1919 en la facultad de derecho. Cursó estu- 
dios de derecho y pasó su licenciatura. Seguidamente preparó una 
investigación para su tesis de doctorado acerca de la legislación social de 
asistencia desde 1789 al año III; pero en 1926 reorientó su trabajo volvien- 
do a la historia propiamente económica, y en 1932 publicó su tesis, Es- 
quisse du mouvemnent des prix et des revenus en Prance au XVII! siécle, Este 
cambio estuvo fuertemente inspirado por los trabajos de Francois Simiand 
y de Albert Aftalion, del cual se convirtió en adjunto en la facultad de 
decho. Hay que esperar hasta 1943, con La crise de l'économie frangaise, para 
ver consagrado a Ernest Labrousse como doctor en letras y convertirse 
en maestro de conferencias en 1955 y después en profesor de la Sorbona. 
Este recorrido de combatiente es altamente evocador de los tiras y aflojas 
necesarios para hacer una historia económica científica en la época. Ernest 
Labrousse, lector entusiasta de Annales desde el principio, quedó al mar- 
gen de la historia de la revista. No escribiría en ella hasta 1945. Sin em- 
bargo, debe su nominación en 1938 como director de estudios de la VI 
sección del EPHE a Marc Bloch, que defendió su candidatura. Fue reivin- 
dicado después como uno de los grandes apóstoles de la nueva historia. 
Consiguió integrar el largo periodo, el estudio de las estructuras en su 
evolución y el estudio factual todo en un mismo conjunto, siendo su 
objetivo explicar la Revolución francesa de 1789. Gracias a su investigación 
sobre precios y rentas hizo manifiesta la promoción de la clase burguesa 
a partir de la prosperidad del siglo XVI, clase ascendente, candidata al 
poder; pero con ello no elude el estudio coyuntural de las turbulencias, 
crisis de subsistencia, que se revelan esenciales para la comprensión de 
las movilizaciones sociales. Poniendo en correlación la toma de la Bastilla, 
a mediados de julio, y el máximum de los precios de pan, supera el rela- 
to factual clásico de la escuela metódica, sin abandonar por ello la toma 
en consideración de los acontecimientos. Si Ernest Labrousse no ocupó 
en la época una posición central en el dispositivo de Annales es porque 
situó la política como horizonte de su aproximación económica y privi- 
legió el estudio de los antagonismos de clases, mientras que Annales, aun 


3 E, LABROUSSE, Esquisse du mouvement des prix et des revenus en Frunce au KVUX siécle 


(1932) y Crise de l'économie franquise £ la fin de 'Ancien Régime et au début de la Révolution 
(1943). 
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teniendo lo social por objeto, aspiró a una sociedad de consenso: “Mi 
historia se refiere principalmente a lo socioeconómico y a lo sociopolíti- 
co”.4% Al no romper con lo factual, Ernest Labrousse, a los ojos de Mare 
Bloch y Lucien Febvre, no se distancia bastante de la historia tradicional. 
Permanece, para el gusto de Annales, demasiado abiertamente compro- 
metido. Después de haber fundado en 1910, en Barbezieux, un “Club des 
jacobins”, movimiento autónomo de jóvenes socialistas, y haber lanzado 
un periódico, L“Avenir, en 1911, constituyó el Grupo de estudios sociales 
de Barbezieux, cuya declaración de principios puede ser considerada 
como una incitación a la lucha: “La emancipación integral del proletaria- 
do”, “La abolición de la miseria”, “La república social y universal”. En 
1916, en plena guerra, se adhirió al partido socialista. En 1919 fue redac- 
tor de L'Humanité, después del Populaire, finalmente de L'Internationale. 
Pero la bolchevización de la SEO lo expulsó de L'Humanité en 1924 y 
abandonó el partido en 1925. Contrariamente a muchos en quienes se 
produce, como en Lucien Febvre, un movimiento de deslizamiento hacia 
la aceptación de poderes establecidos, hacia el descompromiso, Ernest 
Labrousse volvió al PS en 1938 y dirigió la Revue socialiste desde su fun- 
dación (1946) hasta que dimitió, en 1954, a causa del rechazo, por parte 
de la SFIO, a suscribir la defensa europea (CED). Al valorizar los antago- 
nismos sociales, se mantuvo muy próximo a una historiografía marxista, 
a la cual sin embargo no se adhirió, encontrándose así marginado. “¿La 
historia de la conciencia de clases, en esta historia sociocultural, no debe 
figurar en buen lugar?... Uno de los grandes objetivos del estudio de las 
mentalidades colectivas es ciertamente el estudio social comparado de la 
toma de conciencia de estas diversas clases, de sus múltiples formas de 
trayectorias, de su grado de extensión en los límites de la clase”.2 Fue 
altamente reivindicado y casi santificado en vida por una escuela que vio 
en él al iniciador de una historia económica fundamentada en la estadís- 
tica, la cuantificación, el estudio de ciclos de largas y cortas duraciones. 
Annales contribuyó a la promoción de esta historia económica no para 
añadir un nuevo vagón al tren de la historia, sino para integrar mayores 
elementos de implicación al estudio de las sociedades del pasado y del 
presente, puesto que la aproximación económica se integra en un proyec- 
to más amplio que la estricta disciplina histórica y en un esfuerzo por 
"racionalizar el sistema social. Cuando Marc Bloch se presenta al College 
de France, comienza por apelar a la historia comparada en su primera 
candidatura, pero en la segunda, en 1934, desvía su proyecto de enseñan- 
za hacia la economía; es como historiador de la economía como Marc 


40 E. LABROUSSE, entrevista, Actes de la recherche en sciences sociales, abril de 1980, p. 115, 
4 Idem. 
% bid. p. 114. 
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Bloch escribe en su programa: “Al lado de las ideas y de los sentimientos, 
las necesidades... Con el sustrato económico estudiado según métodos 
plenamente conformes a su carácter propio, enriquecer la interpretación 
en profundidad de la vida social, en su conjunto”.-$ Habiendo fracasado 
en el Collége de France, sucede a Henri Hauser en 1936 en la Sorbona, 
donde toma a su cargo lo que fue la primera cátedra de historia económi- 
ca en una facultad de letras. Desde su llegada a París creó, con Maurice 
Halbwachs, un Instituto de historia económica y social en la Sorbona. La 
historia de los precios se convirtió en una preocupación privilegiada de 
la revista. Lucien Febvre saludó los trabajos de Earl Hamilton sobre la 
afluencia de metales preciosos de América y sus incidencias en los precios. 
Es el comienzo de una historia serial, aunque integrada en un conjunto 
social global. La subida tan precoz de los precios, “¿hay que imputarla 
por completo, directa y únicamente, ala afluencia de metales de América? 
No, evidentemente... Existen causas generales...” No se habla aún de 
serialidad, pero Annales retorna por su cuenta lo que Francois Simiand 
llama la “fenomenoscopia seguida”, es decir, la observación continua en 
el tiempo de un mismo fenómeno en una perspectiva diacrónica. El his- 
toriador pudo entonces apropiarse del territorio de la estadística. Si bien 
la revista siguió siendo el órgano esencial de esta captación, los directores 
de Annales comprendieron pronto que no habría cambio irreversible de 
la literatura histórica sin un cambio radical de los criterios exigidos en la 
disciplina histórica al nivel de la selección universitaria. El cerrojo que 
había que cambiar era la agregaduría de historia. Todavía en 1935 una 
presidenta de la agregadwría femenina en historia se indignaba ante la 
indiferencia de las candidatas hacia el género biográfico y su tendencia a 
ceder a la “moda” de la historia de los grupos sociales.* En 1932 aparecía 
una carta abierta en el Bulletin de l'association des professeurs d'histoire, 
géographie acerca de las pruebas de la agregaduría; cuestionaba los resul- 
tados de la oposición, por tanto los criterios de selección, que eran los de 
la escuela historizante. La carta iba firmada por Lucien Febvre, Marc 
Bloch, Georges LeFebvre, Charles-Edmond Perrin y dos 5 geógrafos: Albert 
Demangeon y A. Cholley; o sea cuatro estrasburgueses y todos ellos co- 
laboradores de Annales.** Dos veces más los directores de Annales reto- 
marán el problema de la agregaduría. En 1934, Lucien Febvre evoca la 
urgencia de replantear los reglamentos, la práctica y el espíritu de la 


3 M. BLOCH, “Projet d'enseignement pour le Collége de France”, 1934, citado por G. 
DUBY, prefacio a Apologie pour histoire, de M. Bloch, 1974, p. 11. 

4% L, FEBVRE, “Le probiéme historique des prix”, Annales, 1930, pp. 67-80, recogido en 
Pour une histoire 4 part entiére, op. cit, p. 304, 

45 Bulletin de association des professeurs d'histoire, géographie, 1935, p. 130. 

26 O. DUMOULIN, Revue d histoire moderne et contemporaine, fuera de colección, “100 ans 
d'enseignement d'histoire”, 1984, p. 24, 
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oposición, habla como si se tratase de un problema angustioso concer- 
niente a todos. Una nueva requisitoria se redactó en común en 1937, pero 
Annales no consiguió que la institución universitaria, reticente a la apli- 
cación de su programa, cediese. Ninguna voz influyente hizo suyas las 
proposiciones de Marc Bloch y Lucien Febvre, lo que muestra un contras- 
te flagrante con la manera en que la escuela metódica había conseguido 
inmniscuirse en la institución escolar y universitaria con el fin de apropiár- 
sela. Cada uno tenía su lugar, inflexible, desde finales del siglo XIX, para 
aguantar mucho tiempo, en tanto que el periodo de crisis de los años 
treinta no era propicio a los grandes cambios. Haciendo de una debilidad 
una fuerza movilizadora, Annales cultivó a partir de este fracaso la idea 
de que eran parias, proscritos de la universidad; tesis poco creíble, pero 
que permite aglutinar con más facilidad a las ciencias sociales alrededor 
de los historiadores, sin que éstas teman ser absorbidas y dirigidas por 
un vecino demasiado poderoso. 

Este deslizamiento de lo político a lo económico presupone una 
ampliación de las fuentes, un cambio radical del oficio músmo de histo- 
riadox, que no puede contentarse con las fuentes escritas para tener acceso 
a los fundamentos de la sociedad. Marc Bloch fue el primero en escribir 
una historia agraria superando los marcos jurídicos que delimitaban las 
propiedades. No se limitó a trabajar los cartularios al modo de Henri Sée, 
sino que integró en su estudio histórico las transformaciones del paisaje 
rural, diferenciando en los planes parcelarios los campos en laniéres y los 
grandes cuadrados compactos, integrando el estudio de poblaciones, de la 
demografía, de los instrumentos de trabajo, la composición de los suelos, 
las variaciones en la producción, las indicaciones sobre los flujos moneta- 
rios, los lazos familiares... Toda la aportación de la escuela geográfica, de 
la economía, se integra, pues, en el nuevo cuerpo del historiador. En cada 
número de Annales del periodo de entreguerras, un apartado consagrado 
a las investigaciones tiene por objeto llamar la atención sobre la historia 
económica y social y los nuevos materiales del historiador, que son do- 
cumentos involuntarios, a diferencia de los archivos tradicionales, Esta 
ampliación de los centros de interés del historiador no debe sin embargo 
provocar un descentramiento del hombre en beneficio de un determinismo 
cualquiera, sea técnico o geográfico. Marc Bloch muestra así, a la vez, la 
importancia de la innovación técnica y su dependencia en relación a la 
demanda social. La integración de la aportación de las ciencias sociales 
no debe pagarse, en ningún caso, con una desintegración de la historia. 
Otro aspecto innovador de la escuela de Annales la encontramos en la va- 
- lorización de la historia-problema. La historia, para Marc Bloch y Lucien 
Febvre, no puede contentarse con escribir al dictado de los documentos, 
debe plantearse interrogantes, insertarse en una problemática. Contra la. 
historia-relato de Langlois y Seignobos, preconizan una historia-problema, 
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natriz teórica de la conceptualización futura de una historia estructural. 
La historia ya no se divide según los periodos clásicos, sino según los 
>roblernas planteados, a los cuales se busca una solución. La afirmación de * 
ana historia-problema es un elemento esencial del paradigma de Annales 
lesde 1929, puesto que, aún hoy, a una pregunta de Bernard Pivot, en 
Apostrophes, en la que se pedía definir con una palabra la nueva historia, 
'acques Le Goff respondió: “La nueva historia es una historia-problema”. 
Por tanto, ¿realmente ha descubierto la escuelá de Annales que un relato 
se organiza a partir de un cuadro conceptual preestablecido? De ninguna 
manera, hubo numerosos predecesores. ¿Por qué la bandera de la histo- 
ria-problema es operativa y solidifica al grupo? “En primer lugar por su 
utilidad estratégica: les permite afirmar que hacen una historia nueva”. 
Cuando Lucien Febvre accedió al Collége de France, en su lección inau- 
gural del 13 de diciembre de 1933 insistió esencialmente en la mirada 
nueva del historiador que rompe con la pasividad a la cual le invitaba la 
escuela historizante: “Elaborar un hecho, es construir”. “Toda historia es 
una elección” .% Ilustración de esta aproximación, si no nueva, sí opuesta 
a la historia-relato de los historiadores de la época, es la tesis misma de 
Lucien Febvre leída en 1911, Philippe 11 et la Franche-Comté. Lia hipótesis 
central sigue siendo política (el director de tesis fue Gabriel Monod); se 
trata de una obra “preannalista”, anterior al rechazo de lo político. Pero 
cuando Lucien Febvre aborda el estudio de esta provincia en un momento 
de transición difícil, después de la sucesión de Carlos V, no se contenta con 
añadir una monografía más al estudio de los conflictos políticos locales; * 
se acoge a la lectura de los conflictos locales subyacentes, a la resistencia 
que esa provincia opone al progreso del absolutismo: “Es la iucha, el com- 
bate encarnizado de dos clases sociales: nobleza y burguesía. Lucha por 
el poder, por la influencia, por la dominación política”.*? Tras este gran 
conflicto que envuelve a una región durante la segunda mitad del siglo 
XVL se da también en Lucien Febvre un interés por las realidades cotidia- 
nas, por las transformaciones oscuras y hasta entonces desatendidas de 
la vida popular. De todo ello extrae un juego dialéctico: el de las diversas 
peripecias en que se produce un conflicto entre el poder provincial y el 
poder central. En este estudio, Lucien Febvre no elude la instancia política, 
sólo que la restituye en el mismo corazón de los problemas. La política no 
es, pues, ya el ámbito exclusivo de otras secciones de la realidad social y, 
sin embargo, no deja de ser central. Describe el entramado de tensiones 
sociales y políticas que estallan en el momento en que se rompe el equi- 


37H, COUTAU-BÉGARTE, Le Phénombne nouvelle histoire, op. cit, p. 52. 

“L. FEBVRE, “Legon inaugurale au College de France”, 13 de diciembre de 1933, recogido 
en Combats pour "histoire, op. cit, pp. 7-8. 

9 L, FEBVRE, Philippe 11 et la Franche-Comté (1912), Flammarion, 1970, p. 9. 
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librio establecido por Carlos v, y así ve al Condado comprometerse, a su 
pesar, en la política cada vez más española de Felipe 11. Esta historia nos 
muestra, tras el combate entre los jefes, la miseria de una región, la alta 
demografía, la subida de los precios, las devastaciones provocadas por el 
paso cada vez más frecuente de las tropas reales, sin contar las calamidades 
naturales y la peste de los años 1584-1586, más violenta que nunca. Lucien 
Febvre no olvida cuál es el resultado del declive de la nobleza feudal y 
el progreso de una burguesía que hace fortuna gracias al desarrollo del 
comercio y de la usura: “De una tal tensión, la víctima era el campesino. Él, 
que ya hacía vivir al noble, creaba ahora la riqueza del burgués” 5 Es todo 
un cuadro de la sociedad condadina lo que Lucien Febvre nos presenta 
de manera problemática y dinámica en la medida en que se la aborda en 
el punto álgido de un conflicto de dimensiones sociales y políticas que 
provoca mutaciones irreversibles, al fin de las cuales la misma naturaleza 
de esta sociedad ha cambiado. 

_Si la historia-problema constituye la matriz teórica de una futura 
historia estructural, aún es más cierto en el caso de Marc Bloch, el cual 
quiso reconstruir la estructura de la sociedad feudal: “Lo que aquí tra- 
- tamos de hacer es el análisis y la explicación de una estructura social 
con sus relaciones”.51 Ya en Les Caracteres originaux, Marc Bloch se había 
pronunciado contra la sobreestimación de los efectos económicos de las 
epidemias en la explicación de la crisis del siglo XIV al XV; por el contrario, 
pone en evidencia el peso del descenso de rentas señoriales, concedien- 
do así la primacía a las bases estructurales de un sistema social. Captó 
más tarde en La Société féodale una realidad total que englobaba con una 
misma coherencia lo económico, lo social y lo mental: “La evolución de 
la economía comporta una verdadera revisión de los valores sociales” 52 
Anunciando todos los trabajos futuros sobre los lazos de parentesco, Marc 
Bloch piensa la relación entre los lazos de sangre y el feudalismo: “Se ve 
cómo se van sustituyendo las grandes parentelas de antes por grupos 
mucho más cercanos a nuestras reducidas familias de hoy...” Pero: “Guar- 
démonos de pensar que desde los lejanos tiempos tribales se haya dado 
una emancipación regular del individuo” ¿Muestra así que el vasallo 
frente al señor, y a la inversa, teje de hecho lazos similares a los lazos 
de parentesco con todo lo que ello significa de derechos, pero también 
de deberes. En este sistema feudal la posesión del feudo no se transmite 
automáticamente a la muerte de quien lo detenta, y así la ley hereditaria 
tendrá razón de derecho, puesto que la realidad social acaba siempre por 
imponerse a la realidad jurídica, de la misma manera que el historiador 


50 Ibid,, p. 149. 

5 M. BLOCH, La Société féodale (1939), A. Michel, 1968, p. 16. 
52 Ibid, p. 114. : 

55 Ibid, pp. 203-6. 
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social construye una realidad mucho más completa y rica que la del his- 
toriador que se limita al ámbito del derecho escrito. La delimitación de 
los marcos estructurales de una sociedad no significa para Marc Bloch la 
muerte del movimiento histórico, de la evolución, de las transformaciones. 
Percibe acertadamente una línea de fractura, de ruptura a partir de lo que 
él llama la segunda edad feudal. Se desarrolla así un mecanismo inverso 
al del primer periodo, de centralización, de concentración, de puesta en 
marcha de organismos con más amplias posibilidades de acción. Toda la 
estructura de la sociedad es trastocada, animada como está por el fin de 
las invasiones, el aumento demográfico, el impulso de los descubrimien- 
tos, el desarrollo urbano, la generalización de la circulación monetaria... 
De todo ello resulta la desaparición de lo que justamente fundamentaba 
al feudalismo, o sea el debilitamiento del Estado. Con todo, el señorío 
sobrevive al feudalismo. Marc Bloch inscribe, pues, su estudio estructural 
en una profunda dinámica histórica que la modifica tanto desde el interior 
como desde el exterior. 

Otro campo particularmente fértil en la época sufrió también una 
verdadera captación en beneficio del territorio del historiador; nos refe- 
rimos a la geografía transformada en geohistoria, nuevo modelo muy 
fecundo que servirá de marco obligado a todos los estudios monográficos 
de la segunda postguerra. Esta geohistoria nació del encuentro entre el 
vidalismo y el “analismo”. Marc Bloch y Lucien Febvre se hacen cargo en 
este momento del desafío lanzado por una escuela geográfica brillante. 
No dudaron, como tampoco lo hicieron sus sucesores, en recorrer en todos 
los sentidos el territorio geográfico antes de apropiarse de él pura y sim- 
plemente, como ocurrió cuando la escuela geográfica perdió su vitalidad. 
“Este matrimonio es acorde con el aire de los tiempos, el de la revaloriza- 
«ción de la región y de la provincia en esta Francia en la que se comienza 
a tomar conciencia de la excesiva centralización, antes de que lo hiciese 
'Jean-Francois Gravier. Esto pudo contribuir al éxito de una geohistoria, 
que tomaba por marco a la región y se interrogaba sobre la especificidad 
de ésta: “Los grupos sociales que expresan al hombre real son las unida- 
des naturales geográficas y económicas: la región y la profesión”. El 
estudio demográfico, económico y el de relaciones sociales, que son los 
ejes de la investigación privilegiados por Annales, se adaptan mejor a un 
espacio restringido porque el conocimiento de los datos estadísticos y su 
síntesis son más adecuados para una región que para un espacio más 
vasto. La aportación esclarecedora propia de Annales se adapta bien a 
unidades geográficas de dimensión restringida. Para trabajar en profun- 
didad, hay que elegir unidades de dimensión humana; ésta es la única 
manera de llevar a cabo la síntesis a la que aspiran: los promotores de 


54 Plans, núm. 1, p. 16. 
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Annales. Lucien Febvre estaba particularmente próximo a la escuela vi- 
daliana, condiscípulo de Jules Sion en la École normale, amigo de Albert 
Demangeon, colaborador de Annales, con quien en 1931 escribió una obra 
sobre el Rin. Vemos cómo se confía a la Revue de synthese historique la 
responsabilidad de proseguir las producciones de la escuela geográfica 
francesa. En 1905 escribe para la Revue de synthése historique uma mono- 
grafía sobre el Franco-Condado en el marco de una serie acerca de las 
regiones de Francia según los preceptos de síntesis marcados por Henri 
Berr. Ántes de apoderarse del territorio geográfico en beneficio del hista- 
riador, Lucien Febvre utiliza sus recensiones para formalizar un diálogo 
interdisciplinario y difundir los méritos de los trabajos geográficos para 
que los historiadores se inspiren en ellos. Unir la escritura histórica a la 
permanencia, a la larga duración, en contacto con la geografía, y, por el 
contrario, mostrar por qué la naturaleza se ve obligada a modificarse a lo 
largo de la historia, tal es la doble perspectiva en la cual se inscribe la 
ruptura de Annales, que piensa en términos complementarios, en términos 
de solidaridad necesaria, las relaciones entre historicidad y geografía. 
Lucien Febvre, en sus recensiones, defiende los trabajos geográficos fun- 
damentados en hipótesis, en problemas centrales; por el contrario, critica 
con vehemencia todo lo que resulta ser cajón de sastre, simple compila- 
ción. Al igual que preconiza una historia-problema, reclama también 
una geografía-problema. En su estudio sobre el Franco-Condado, Lucien 
Febvre muestra por qué el nombre de esta región no es de origen geográ- 
fico, sino histórico; no designa a un país, sino a un Estado, y cubre una 
gran diversidad en cuanto a basamentos geomorfológicos, climáticos, de 
producciones y de poblaciones. Esta demostración permite que el papel 
importante del hombre aún destaque más: “La intervención del hombre 
continuaba siendo preponderante. Era él en definitiva quien, de fragmen- 
tos dispersos, había debido forzar una unidad política, un Estado” .% Es 
una conclusión similar a la que extrae Marc Bloch en la misma serie sobre 
las regiones francesas, en la cual estudia la Isla de Francia: “La Isla de 
Francia está desprovista de unidad regional”.*? En 1922, Lucien Febvre 
intervino en el debate que oponía a sociólogos y geógrafos con La Terre et 
Pévolution humaine; tomó partido por los geógrafos, haciendo apología del 
vidalismo, aunque fuese para asimilar mejor su territorio, Refutó la OPA 
lanzada por los sociólogos durkheimianos, que pretendían integrar la 
geografía bajo el nuevo vocablo de morfología social: “No se puede pre- 
tender suprimir la geografía humana para su provecho” .58 Lucien Febvre 


55 L. FEBVRE, C. R. de la “Basse Normandie”, de FELICE, Revue de synthése historique, 1907. 

36 L. FEBVRE, Philippe Il et la Franche-Comté, op. cit., pp. 30-1. 

57 M. BLOCH, L'ile-de-France, 1913, recogido en Mélanges M. Bloch, S. Fleury, EHESS, 1983, 
t.2, pp. 692-787. 

5 L. FEBVRE, La Terre et U'évolution humaine (1922), A. Michel, 1970, p. 78. 
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retoma los argumentos de Francois Simiand contra la geografía, esta vez 
para reforzarlos. Los geógrafos no pueden llegar más que a condiciones 
posibles y no a explicaciones definitivas, a causalidades simples, pero esto 
no invalida en absoluto la riqueza de la geografía: “La geografía no pre- 
tende ser una ciencia de las necesidades” .*? Simplemente que, para Lucien 
Febvre, los objetos y los métodos de la sociología y la geografía están muy 
alejados. Por el contrario, la historia renovada, tal como Annales la entien- 
de, está hecha para entenderse con la geografía de Vidal de la Blache. Esta 
doble revolución debía desembocar en una simbiosis en el cuadro de 
observación y de investigaciones experimentales: “Una inmensa perspec” 
tiva de trabajo se extiende ante nosotros, historiadores y geógrafos, en un 
futuro indefinido”. Lucien Febvre intervino también en el debate entre 
la geografía alemana de Ratzel y Vidal, tomando partido vigorosamente 
por este último. Asimila la geografía política de Ratzel, ordenada alrede- 
dor de nociones de posición y de espacio, a la historia política que él 
condena, y presenta, pues, la ruptura vidaliana como una prefiguración, 
en el terreno geográfico, de lo que hay que llevar a cabo en el terreno 
histórico en relación con la historia historizante. Lucien Febvre ajusta las 
cuentas también con el determinismo geográfico: opta por la noción 
wvidaliana de posibilismo. La naturaleza no es una entidad neutra que 
condiciona la vida humana, está humanizada desde el comienzo, ya pro- 
¡fundamente transformada por el hombre: “Nunca los hechos naturales 
ejercen sobre la vida humana una acción puramente mecánica, ciega e 
investida de fatalidad”.$ Aquí toma partido en el debate interno de los 
geógrafos, para condenar los estudios tradicionales de geografía, inspirados 
en un determinismo inexorable de las condiciones naturales. Aunque 
fuera en el mismo sentido que las tesis de la nueva geografía humana, la 
acogida que le estaba reservada fue cuanto menos crítica. Por eso se com- 
prende que Lucien Febvre no intervenga como árbitro neutro, sino que 
lleve a cabo una maniobra de apropiación, bajo la égida de la nueva his- 
toria, de la herencia vidaliana. Camille Vallaux acusa a Lucien Febvre de 
querer “romper la crisma a la geografía humana”; incluso Albert Deman- 
geon, futuro colaborador de Annales, intervino para denunciar en el caso 
de Lucien Febvre un “abuso de espíritu crítico”, un “esfuerzo más nega- 
tivo que positivo” y una voluntad de “ponerla en peligro por el simple 
gusto de denunciar”.é Si Lucien Febvre pone aquí las bases para una 
colaboración orgánica entre geógrafos e historiadores, es el precio, volun- 
tariamente querido, del aislamiento de los geógrafos en relación con los 


5 Ibid., p. 84. 

60 Ibid., p. 398. 

Sl ¡bid., p. 393. 

$2 A, DEMANGEON, citado por N. BROC, Au berceau des “Annales”, des de l'université 
de Toulouse, 1983, p. 258. 
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sociólogos. Si el resultado es el enriquecimiento del discurso histórico, de 
ello resulta una depredación del dinamismo geográfico, el cual, al entre- 
garse a la historicidad, pierde a la vez toda reflexión epistemológica es- 
pecífica y la posibilidad de ver surgir una nueva geografía social o 
política, dejando a la historia la tarea de explicar, de sopesar, lo referente 
a las condiciones naturales, al lado de otros factores, y abandonando con 
ello las aportaciones sociológicas. La otra gran apreciación del territorio 
geográfico fue realizada por Marc Bloch cuando integró en Les Caracteres 
originaux de l'histoire rurale francaise (1931) la historia del paisaje rural, 
sacando partido a los documentos que constituyen series de planes par- 
celarios. La simbiosis entre historia y geografía encuentra ahí su realización 
magistral, y los geógrafos, seducidos, no pueden más que alinearse. 

Una de las características esenciales de la orientación del discurso 
de Annales hacia lo económico, la vida material y la geografía, es la ra- 
lentización de la noción del tiempo. El periodo breve de los regímenes 
y de los reinos será sustituido por el periodo largo. El historiador tiende' 
a privilegiar lo que dura, lo que se repite, para poder establecer ciclos 
largos de tendencias seculares. Esta nueva historia rompe también, a este 
nivel, con la historia historizante, puramente factual, que dominaba aún 
a comienzos del siglo XX y cuya caricatura fue diseñada por esta tesina 
leída en la Sorbona en 1906: La Révolution de 1848: études critiques sur les 
journées des 21, 22, 23 et 24 fevrier 1848, transformado en una voluminosa 
tesis de 535 páginas en 1911 por Albert Crémieux. Por el contrario, el 
45.9% de los artículos de Annales durante el periodo 1929-1939 tratan 
de largos periodos, contra el 30.7% de la Revue historique y el 25.3% de la 
Revue d'histoire moderne et contemporaine.S 

Otra orientación asumida por Annales, y aún más por Marc Bloch, 
que con ello asume el desafío durkheimiano, es la historia comparada. 
Marc Bloch propone en Oslo, en 1928, un programa de historia compa- 
rada de las sociedades europeas. Precisa su objetivo y sus métodos. Los 
sociólogos fundamentan su disciplina como ciencia en la medida en que 
ésta accede a la comparación. Marc Bloch incluye esta perspectiva para 
los historiadores: “Quizá ése sea el porvenir de nuestra cienciat.% Las 
condiciones necesarias para el éxito de este proyecto son para Marc Bloch 
el comparar lo que es comparable, tratándose de sociedades que tengan 
entre ellas una cierta similitud de entrada. Para evitar una trayectoria no 
histórica, manejando grandes generalidades extraespaciales y tempora- 
les en grandes comparaciones de orden analógico, Marc Bloch limita la 
comparación a las sociedades del mismo tipo y considera este proyecto 


$3 O. DUMOULIN, Profession historien: 1919-1939, op. cít., p. 261. 
$ M. BLOCH, “Pour une histoire comparée des sociétés européennes”, Revue de synthése 
historique, dic. 1928, recogido en Mélanges M. Bloch, op. cit., p. 16. 
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como mucho más científico que las exégesis acerca de las similitudes en- 
tre las sociedades primitivas y la sociedad antigua occidental. Importa, 
pues, partir de una proximidad, sea ésta espacial o temporal. La historia 
comparada debe permitir al historiador tener acceso a las causas funda- 
mentales de los fenómenos observados, revelarle los auténticos resortes 
de las semejanzas y desemejanzas. El otro gran interés de esta historia 
comparada es sacar a la historia de las fronteras artificiales que funda- 
mentan su investigación, transgredir los compartimentos topográficos, 
así como las fronteras nacionales de los Estados, aplicadas a la Edad 
Media u otras épocas en que constituyen un anacronismo. La historia 
comparada permite a Marc Bloch adoptar un gran horizonte para probar 
sus hipótesis. Nunca separa los elementos de la historia francesa de los 
de Europa, y no para hacer un conjunto uniforme, sino, al contrario, para 
revelar caracteres originales, diferencias. Partiendo de un punto de vista 
europeo en su estudio de la sociedad feudal, aparte una alusión hecha : 
al Japón, constata una ruptura interna, a partir de la herencia común de 
la Antigúedad, entre la Europa occidental y el resto de Europa. Notable 
intuición la de un historiador anterior a Yalta que sugiere la existencia 
de una división mucho más antigua que la de 1945. Todo inventor es un 
poco profeta a su manera. 


HISTORIADORES DE LO MENTAL 


'En su proyecto de captación, Marc Bloch y Lucien Febvre se apropiaron 
de otra región del saber, aquello que llamamos el estudio de las menta- 
lidades y que llega a la historia desde otras disciplinas: la etnología y, 
sobre todo, la psicología. Lucien Febvre utiliza en este plano los trabajos 
de su amigo y condiscípulo de la École normale, Charles Blondel. Este 
último emplea la noción de mentalidad primitiva —ya presente en Lucien 
Lévy-Bruhl en 1910- desde 1926.% Este nuevo injerto disciplinario que 
permite que se constituya una psicohistoria, hecha posible por las caren- 
cias de una disciplina psicológica dividida entre su vocación práctica y 
su trabajo teórico, no tendrá una gran expansión en el futuro inmediato, 
a no ser en la orientación de las investigaciones de Marc Bloch y Lucien 
Febvre. Esta inflexión hacia las mentalidades prefigura las evoluciones 
futuras y el impulso irresistible de estas cuestiones en los años sesenta. En 
este primer periodo de Annales la parte de historia cultural en el sentido 
amplio es todavía limitada, y aún inferior al lugar que ocupa en la Revue 
historique. Se da una ruptura bastante visible entre las preocupaciones, cada 
vez más fundamentadas en lo mental, de Lucien Febvre y el contenido 


65 L£YY-BRUHL, Les Fonctions mentales dens les sociétés inférieures, 1910. 
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de la revista, que sigue siendo, prioritariamente, económico y social. La ' 
obra de los dos maestros de Annales está, pues, muy impregnada por la 
preocupación de sacar de su cripta al universo mental. Se nutre de dos 
fuentes: la de la psicología, que era particularmente importante en la época 
en la que los historiadores quisieron renovar su disciplina: “La historia, 
en suma, es la psicología misma: es el nacimiento y el desarrollo de la 
psique” pero también se nutre de la sociología durkheimiana. Esta doble 
inspiración marca de manera diferente a los dos directores de Annales. 
Lucien Febvre es más sensible a la preocupación puramente psicológica, 
a la confrontación entre hombre singular y universo mental enel cual in- 
terviene. Abre así una brecha crítica en la historia tradicional de las ideas 
al situar la tarea del historiador al nivel de la articulación entre la obra y 
las condiciones sociales y mentales que la ha hecho nacer. La orientación 
de Lucien Febvre está aún muy marcada por el humanismo clásico, por 
una percepción del hombre como individuo. Reacciona contra lo que 
considera como un exceso de cientificismo, de expulsión del hombre. El 
horizonte histórico de Lucien Febvre, el punto central de su investigación, 
resulta ser la psicología histórica. Para llevar a cabo la introspección de un 
universo mental y psíquico cada vez se ocupa más del individuo como 
objeto de análisis, trátese de Lutero, Rabelais, Margarita de Navarra, 
trátese del consciente, del consciente singular. Marc Bloch se adhiere a 
otre camino en su acercamiento a las mentalidades. Desde 1924, en Les 
Rois thaumaturges, se dedica, ante todo, a describir las prácticas colectivas, 
simbólicas, las representaciones mentales no conscientes de los diversos 
grupos sociales. Marc Bloch, para tener acceso a lo mental, se nutre más 
de la aportación de la sociología durkheimiana que de la psicología. Su 
proyecto se asemeja más al estructuralismo y anuncia los métodos de la 
antropología histórica. A este respecto, Lucien Febvre, que a menudo es 
presentado como iniciador de la historia de las mentalidades, no será quien 
tenga más herederos. “La orientación teórica que dominaba las ciencias 
sociales en los años cincuenta invitaba a seguir el camino trazado por Mare 
Bloch”.% La psicología histórica pronto se volvió anticuada, mientras que, 
por el contrario, las investigaciones de las lógicas internas de lo cotidiano, 
de las representaciones colectivas no conscientes, de las condiciones de la 
producción cultural, de los fenómenos mentales en su articulación en la 
vida social, de los grupos sociales, todo ello alimentado por el estructu- 
ralismo, ha tenido un futuro de lo más fecundo. Un mismo interés por lo 
mental, pero dos vías, dos filiaciones para una misma escuela histórica. 


$6 H_ BERR, La Synthése en histoire, 1911, citado por]. Revel, Dictionnaire des sciences his- 
torigues, PUF, 1986, pp. 450-56. 

€ A. BURGUIERE, Y a-b:il une nouvelle histoire?, Coloquio de Loches, Institut collégial 
européen, 1980, p. 28. 
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Esta dualidad se vuelve manifiesta cuando Lucien Febvre da cuenta de La 
Société féodale de Marc Bloch en Armales en 1940. A pesar de la amistad, la 
fraternidad intelectual y afectiva que une a los dos hombres, Lucien Febvre 
se muestra bastante crítico de cara al libro de Marc Bloch: “No estoy en 
absoluto satisfecho... Lo que me molesta por mi parte, una vez cerrado 
el libro, es que el individuo está casi completamente ausente... y diría, a 
veces, si pudiese, que en la obra de Bloch se da una especie de retorno al 
esquernatismo. Digámosio claramente: hacia lo sociológico, que es una 
forma seductora de lo abstracto” $8 
La psicología es, pues, la gran inspiradora de Lucien Febyre, el 
cual reclama una historia de los sentimientos, del amor, de la muerte, 
de la piedad, de la crueldad, de la alegría, del miedo..., pero además, se 
precisa que esta historia se integre en el estudio global de una civilización 
y no arrancarla de sus raíces, como a un objeto sacado de su contexto en 
grandes generalizaciones diacrónicas o referentes a la naturaleza humana: 
“Cuando digo: no tenemos una historia del amor, ni de la alegría, que se 
entienda bien que no pido un estudio sobre el amor o sobre la alegría a 
“través de todos los tiempos, todas las edades y todas las civilizaciones” .% 
Se considera, pues, a la psicología como material del historiador en tanto 
que debe insertarse en el análisis de civilizaciones de las cuales no es 
disociable. En el centro de la problemática de Lucien Febvre tenemos el 
binomio individuo / sociedad, el cual se enuncia así: “El individuo no es 
nada más que lo que su época y su medio social permiten que sea”. En 
su Lutero”? Lucien Febvre confronta la psicología de un individuo, Lutero, 
con el universo mental de la Alemania del siglo XVI. De este encuentro 
nacerá la reforma de la Iglesia, la disidencia de Roma. Contrariamente a 
los estudios tradicionales, aquí ya no se valoriza el peso del individuo, 
puesto que Lucien Febvre rechaza con firmeza esta concepción de la his- 
toria; lo que prevalece es el universo mental, lugar de encuentro entre las 
aspiraciones individuales y colectivas. Sin embargo, Lucien Febvre, en 
este estudio de psicohistoria, tiende a abandonar las realidades sociales, 
presentes en su tesis sobre el Franco-Condado, en beneficio de lo mental, 
La psicología retrospectiva o psicología histórica pretende restituir los 
marcos mentales de los periodos pasados, romper con la concepción de una 
naturaleza humana intemporal, inmutable, así como con todo anacronis- 
mo, o sea la tendencia natural a transportar nuestras propias categorías de 


65 L. FEBVRE, Annales, d'histoire sociale, 1940, t 2, núm. 1, pp. 39-41; recogido en Annales 
d'histaire sociale, t 3, 1941; recogido en Pour une histoire a part entiere, op. cit., pp. 413-27. 

62 L. FEBVRE, Annales d histoire sociale, 3, 1941, núm. 2-2, pp. 5-20, recogido en Combats 
pour histoire, op. cit., pp. 221-38. 

“OL. FEBVRE, Encyclopédie francaise, “Histoire et psychologie”, 1938, tomo VIK, recogido 
en Combats pour l'histoire, op. cit, p. 211, 

71 L. FEBVRE. Un destin: M. Luther (1928), PUF, 1968. 
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pensamiento, de sentimiento, de lenguaje a sociedades donde no significan 

nada o no significan lo mismo. Este es el sentido de Rabelais, publicado en 

1942: “Evitar el pecado de los pecados, el pecado entre todos irremisible: el 

anacronismo” 7? Lucien Febvre ataca en este libro la tesis de A. Lefranc, el 

cual hace de Rabelais un racionalista, un librepensador. Se interroga acerca 

de la posibilidad de la incredulidad en el siglo XVI y, a este efecto, recons- 

truye el utillaje mental de la época para deducir que Lefranc había caído 

en pecado de anacronismo, que había leído los textos del siglo XVI con los 

ojos de un lector del siglo XX. El utillaje mental del siglo XVI no permitía, 
4 los ojos de Lucien Febvre, la irrupción de un pensamiento lógico que, 
nace más tardíamente con el cartesiano siglo XVIL, Galileo y la Gramática! 
de Port-Royal. Muestra hasta qué punto el cristianismo impregna total- 

mente la vida colectiva e individual del siglo XVI: “Era el aire mismo que 

se respiraba”.” Si el descubrimiento de las estructuras del pensamiento 
del siglo XVI puede parecer moderno y anunciador de las formaciones 

discursivas llevadas a cabo por Michel Foucault, tampoco faltan un cierto! 
múmero de referencias a un evolucionismo centroeuropeo superado que 

evoca, en esta obra, “la deficiencia o laguna del pensamiento” en el siglo 

xv1* a propósito de vacios de vocabulario en la época y de una sintaxis que 

produce una “impresión de mariposeo y de incoherencia”.” La religión 

de Rabelais no puede leerse en relación al agnosticismo futuro, pero sí que 

puede ser referida a Erasmo, al pensamiento del Renacimiento, que trata 

de afirmar el absoluto valor de la naturaleza y de la humanidad. No será 

ésta, posteriormente, la investigación que sobre el mismo objeto, Rabelais, 

nos ofrecerá Mijail Bajtin.”é Este nos brinda una lectura de Rabelais como 

síntoma y reproducción de toda una cultura popular, específica, e, incluso, 

en situación de marginalidad en relación con la cultura sabia, oficial. El 

utillaje mental de Lucien Febvre es exfoliado a partir del dualismo social. . 
Rabelais, en este cuadro, se nos presenta como el escritor que ha conse-* 
guido reencontrar la espontaneidad, la pureza de una cultura vejada por. 

las maquinarias opresivas del Estado. La importancia dada por Rabelais a' 

las actividades corporales, a la vida material, no haría más que retomar la. 

herencia de esta cultura, de este mundo aparte, lugar de resistencia. Este; 
horizonte social escapa a un Lucien Febvre absorto por la perspectiva de! 
construir una psicología histórica. 


. . PL, FEBVRE, Rabelais ou le probléme de 'incroyance ay XVF siécle (1942), A. Michel, 1968, 
. 15. 
A Tvid., p. 308. 
7% Ibid., p. 328. 
7 Ibid., p. 332. 
76 M. BAJTIN, L'CEuvre de E Rabelais et la culture populaire au Moyen Áge et á la Renaissance, 
Gallimard, 1970. 
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El segundo instrumento de acercamiento a lo mental, preconizado 
por Lucien Febvre, toma su origen de la construcción de una historia 
literaria, de la cual su Rabelgis es una perfecta ilustración. Ahí también se 
trata de una tentativa de captación, referida esta vez a la disciplina con 
más implantación universitaria: el estudio literario. El primer número de 
la Revue de synthése historique de Henri Berr en 1900 incluía un artículo 
manifiesto de Gustave Lanson, el cual exponía su objetivo: sacudir una 
cierta esclerosis de los literatos. Deseaba historizar el acercamiento a la 
literatura, pero no disponía de otro partenaire que no fuese una escuela 
historizante cuyo objeto privilegiado era ante todo la revancha contra los 
alemanes, más aún que la literatura. Si Gustave Lanson se ve, de alguna 
manera, fuertemente marcado por las posiciones de un Charles Seignobos 
y de un Charles Langlois, de quienes alaba los méritos y el método, no es 
menos innovador cuando se propone descubrir la realidad ignorada de la 
literatura de provincias, la de los anónimos, la de los olvidados... Sienta 
¡también las bases de una sociología de la literatura y de una historia de 
¡las mentalidades cuando intenta conocer las condiciones de la producción 
y de la circulación literaria, la relación que establece el lector con la obra 
iy las razones del éxito de tal o cual novela. Rompe con la tradicional mo- 
nografía de grandes autores o de grandes obras, ensalzados en nombre 
de la perennidad de la naturaleza humana: “Los libros existen para los 
lectores... ¿Quién lee y qué se lee? He ahí las dos cuestiones esenciales” 7? 
Si bien este programa no fue realizado por los literatos, sí que sería rei- 
vindicado por Lucien Febvre, pues ya se ve que su mayor preocupación 
era la misma que la de Gustave Lanson. En 1941, Lucien Febvre se extra- 
ñaba del abandono del programa de Gustave Lanson y de sus trabajos 
personales sobre Lutero y Rabelais: sostiene que los historiadores están 
preparados para llevarlo a cabo: “Una historia histórica de la literatura, 
en una época dada, en sus relaciones con la vida social de esta época..., 
se necesitaría para escribirla reconstruir el medio, preguntarse quién 
escribía y para qué, quién leía y para qué...” Retorna punto por punto 
las perspectivas de investigación de Gustave Lanson, pero dirigidas, esta 
vez, por los historiadores. La literatura constituye, pues, un instrumento 
eficaz para comprender la sensibilidad de otra época, pero no es más 
¡que un elemento de un puzzle mucho más complejo. El historiador debe 
apropiarse de otros campos de estudio como es la iconografía artística, 
así como de una ciencia nueva, en pleno arranque, la lingúística. En este 
punto, Lucien Febvre fue influido por Antoine Meillet, cuyo estudio de la 


7 G. LANSON, “Programme d'études sur T'histoire provinciale de la vie littératre en 
France”, 1903, en Essais de méthode et d'histoire littéraire, Hachette, 1965, p. 83. 

78 L, FEBVRE, “De Lanson 4 Mornet: un renoncement?”, Annales d histoire sociale, 1941, 
recogido en Combats pour histoire, op. cit, pp. 263-8. 
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lengua griega está todo él impregnado de historia: “Hacer la historia de 
los dialectos griegos, es hacer la historia de la colonización griega”? Esta 
ósmosis entre hipótesis históricas e hipótesis lingitísticas puede consolidar 
la posición central, rectora, de la disciplina histórica. Si la historia consigue 
asimilar a la literatura, la lingúística y la iconografía, puede aspirar a un 
futuro resplandeciente en el campo del conocimiento de la cultura, 

Marc Bloch comparte con Lucien Febvre el interés por una historia 
de las mentalidades. También él concede, en la perspectiva de su construc- 
ción, un lugar central a la psicología. No está exento de tendencia menta- 
lista cuando considera que a los hechos psicológicos, el historiador debe 
buscar antecedentes en la misma esfera psicológica. Cuando Marc Bloch 
preconiza una historia de las prácticas alimentarias, encuentra la misma 
- inspiración que Lucien Febvre, que había dirigido una investigación etno- 
lógica sobre las “fuentes gastronómicas” de las diversas regiones francesas; 
la de una historia de la civilización material que conocerá un gran éxito, 
aunque más tardío, en los años sesenta. Con todo, Marc Bloch no escribe 
la misma historia de mentalidades que Lucien Febvre. Su principal inspi- 
ración es otra. Más que la psicología, se nutrió de la antropología histórica 
naciente, de la que estuvo muy próximo. En efecto, fue condiscípulo en 
la École normale de Louis Gernet y de Marcel Granet, a quien volvió a 
encontrar posteriormente en la Fundación Thiers, donde fue pensionista 
de 1909 a 1912. Marc Bloch, en este trío, sufrió una influencia decisiva, la de 
un durkhetmismo abierto a la historia. Louis Gernet, futuro gran helenista, 
colaboró con Francois Simiand en L'Année sociologique. Publicó su tesis en 
1917 y su gran obra, La Génie grec dans la religion, en 1932 en la colección 
de Henri Berr. Defendió una concepción globalizante del estudio de los 
hechos sociales y mentales, realizó la simbiosis entre etnología e historia 
en la línea de Marcel Mauss, la del hecho social total. Louis Gernet no se 
limita solamente a influir a Marc Bloch, además anuncia la muy brillante 
escuela francesa de antropología histórica sobre la Grecia antigua: lean- 
Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Marcel Détienne, Francois Hartog, 
Nicole Lowranx... Se volvió a encontrar junto a Marc Bloch en Annales y 
vio'en este último, “más que en los sociólogos, al verdadero heredero de 
la tradición durkheimiana” 81 

Marc Bloch fue también influido por Marcel Granet, gran sinólogo 
cuyos trabajos se impondrían rápidamente a partir de la postguerra.? 
Marcel Granet atrajo a Marc Bloch hacia el interés por los ritos, los mitos, 
la psicología colectiva comparada, los sistemas de creencia; otros tantos 


7” A, MEILLET, Apercu d'une histoire de la langue grecque, 1913, p. 174. 

$ M. BLOCH, “Technique et évolution sociale”, Europe, 1938, pp. 23-32, recogido en 
Mélanges M. Bloch, op. cit., pp. 833-3. 

81 R. DI DONATO, Anxales, 1982, pp. 984-986. 

82 M. GRANET, Fétes et chansons anciennes de la Chine (1919); La Religion des Chinois (1922). 
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temas que permitirán la aparición de la gran obra precoz de Marc Bloch: 
Les Rois thaumaturges (1924). Marc Bloch no limita su acercamiento de 
lo mental al campo del pensamiento consciente estructurado, escruta las 
correlaciones entre actitudes religiosas y realidades sociales, con el fin de 
comprender las implicaciones sociales de la historia religiosa y las impli- 
caciones religiosas de la historia social. La Iglesia pertenece, en-esta es- 
tructura histórica, a la frontera entre los dos mundos, el ideal y el material. 
En estos dos órdenes, Marc Bloch no busca una relación de causalidad, 
sino relaciones de interdependencia en estudios sincrónicos. Contraria- 
mente a Lucien Febvre, la psicología social de Marc Bloch no se aleja jamás 
de su sustrato social y se refiere siempre a sus diversas categorías. Está 
muy cerca, pues, de lo que se llamaría antropología histórica, y cuando 
explora la vía hacia la historia del cuerpo, de las edades de la vida, de las 
emociones, anuncia los futuros objetos privilegiados que se retomarán 
uno a uno por parte de la tercera generación de Annales, aunque sea ol- 
vidando la voluntad totalizante de Marc Bloch. Como Lucien Febvre, Marc 
Bloch reaccionó contra la concepción pasiva del historiador que prevale- 
ce en la escuela historizante y privilegió, por el contrario, el cuestiona- 
miento, las hipótesis puestas a prueba de los hechos y no escritas bajo su 
dictado. Acerca de la historia de las mentalidades, abre, en este sentido, 
otra perspectiva muy rica cuando apela al historiador para que esté más 
atento a lo no dicho de los documentos: “Lo que el texto nos dice expre- 
samente ha dejado, hoy, de ser el objeto preferido de nuestra atención” ** 
Tomando el ejemplo de las hagiografías escritas en la Alta Edad Media, 
muestra que estas vidas de santos no nos enseñan nada acerca de los 
personajes que tratan de describirnos; en compensación, son una mina 
para el historiador que se interroga acerca de las categorías mentales de 
la época. Marc Bloch integra así nuevas fuentes, nuevos objetos para 
discernir las mentalidades de la Edad Media; no se limita al documento 
escrito, lo enriquece además con la iconografía, el estudio de los rituales... 
como medios de acceder al inconsciente de las prácticas sociales. Encon- 
tramos aquí, tanto por sus objetos como por su voluntad hermenéutica, 
el mismo proyecto que el de la antropología. Uña experiencia, existencial 
en este caso, condujo a Marc Bloch al estudio de estas estructuras profun- 
das, de estas categorías mentales: se trató de la guerra de 1914-1918, en 
la que participó como soldado, pero también como historiador que re- 
flexiona sobre lo que ve: “La psicología de los soldados y hombres de 
1914-1918 esclarecerá la actitud de las gentes de la Edad Media frente al 
milagro real” 5 Así pues, por una trayectoria regresiva, el proyecto de su 


8 Véase prefacio de J.. LE GOFF ala edición de 1983 de Les Rois thaumaturges, de M. 
BLOCH, Gallimard. 

5% M. BLOCH, Apologie pour histoire, ap. cit., p. 62. 

$5 ]. LE GOFF, prefacio de Les Rois thaumaturges, de M. BLOCH, op. cit., p. VIL 
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futuro libro (1924), Les Rois thaumaturges, maduró durante la guerra mien- 
tras estaba dedicado a otros asuntos centrados absolutamente en la his- 
toria rural de la Isla de Francia. En 1919 confía a Charles-Edmond Perrin: 
“Cuando haya acabado con mis rurales, abordaré el estudio de la unción 
de la consagración real de Reims” .% ¿Cómo es que la guerra ha podido 
conducir a Marc Bloch a interrogarse acerca de la capacidad de los reyes 
para curar a los escrofulosos? Mediante una reflexión acerca del testimo- 
nio, el rumor, la falsa noticia. La historia verdadera, autentificada, no es 
la única que tiene efectos sobre lo real: “Las falsas noticias... han llenado 
la vida de la humanidad”.3" Comprender el mecanismo de propagación, 
discernir el terreno favorable, tal es el objeto de estudio de Marc Bloch, el 
cual instiga el desarrollo de la psicología colectiva, una psicología del 
testimonio aún balbuciente. Cuenta la captura de un centinela alemán por 
su regimiento de infantería en septiembre de 1917 al norte de la ciudad 
de Braisne, nombre mal entendido y tomado por Bréme; el alemán es 
considerado inmediatamente un espía establecido en Braisne. La transfi- 
guración no se lleva a cabo en cualquier sitio, ni en el frente, ni en la re- 
taguardia, sino en este lugar situado entre dos aguas, esta retaguardia 
relativa donde los grupos de diferentes regimientos se cruzan, donde la 
censura es total, donde la angustia de la muerte acecha y obsesiona a 
soldados que la esperan: “La guerra fue una gran experiencia de psicolo- 
gía social” $ De esta experiencia, Marc Bloch, a partir de una trayectoria 
recurrente que preconiza como modélica, se pregunta por la creencia 
colectiva en el poder de curación de los reyes, para concluir que todo es 
cuestión de una “gigantesca noticia falsa”. Sin embargo, cuando estudia 
su objeto de historia mental lo integra en una perspectiva global, amplia 
por el espacio que recubre, larga por la duración e integradora de todos 
los aspectos de la sociedad sin abandonar el estudio de lo político que se 
encuentra en el centro mismo del libro: “Lo que he querido ofrecer aquí 
es, esencialmente, una contribución a la historia política de Europa, en el 
sentido amplio, en el verdadero sentido de la palabra” .P? Se interroga 
sobre la fuerza, la vitalidad, la permanencia del sentimiento de lealtad 
frente al poder monárquico y ve en el carácter sobrenatural de este último 
una posible explicación. No se conforma con constatar esta práctica real 
de curación y se pregunta por la recepción del milagro: “Henos aquí lejos 
de la historia de las ideas tradicionales, de la tradición positivista e idea- 
lista” % Sin embargo, al igual que ocurría en Lucien Febvre con motivo 


86 Ch, E. PERRIN, prefacio, Mélanges M. Bloch, ap. cit., pp. X-XL ] 

5 M. BLOCH, “Réflexions d'un historien sur les fausses nouvelles de la guerre”, Revue 
de synthese historique, 1921, recogido en Mélanges M. Bloch, op. cit., p. 43. 

88 Ibid., p. 57. 

8% M. BLOCH, Les Rois thaumaturges (1924), A. Colin, 1961, p. 21. 

% J. LE GOFF, prefacio de Les Rois thaumaturges, Op. cít,, p. XIX. 
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de su Rabelais, encontramos un cierto número de despojos de su juicio 
racionalista, por parte de Marc Bloch, a propósito del milagro real. Lo 
juzga en nombre de la razón y compensa el milagro de las paperas o de 
los escrófulos (equivalente de la adenitis tuberculosa) con un “sisterna 
psicológico que, por una doble razón, podemos calificar de primitivo: en 
primer lugar, porque lleva la marca de un pensamiento aún poco evolu- 
cionado y totalmente inmerso en lo irracional, y también porque se le 
encuentra en estado particularmente puro en las sociedades que hemos 
dado en llamar primitivas”.% Marc Bloch se inspira aquí en los trabajos 
antropológicos existentes, los de Frazer y Lévy-Bruhl, trabajos impregna- 
dos de positivismo y que oponen el espíritu superior de la lógica de Oc- 
cidente a la mentalidad primitiva, a la mitología, consideradas éstas como 
expresiones de la debilidad mental, postura a la que Claude Lévi-Strauss 
ajustó las cuentas en 1962 en su obra El pensamiento salvaje. El utillaje men- 
tal de Marc Bloch sigue siendo, pues, en este campo, tributario de una 
antropología todavía infantil y encerrada en sus prejuicios eurocéntricos. 
Hay muchas dificultades para superar la doble explicación tradicional de 
los fenómenos religiosos que él rechaza: la explicación voltairiana, que 
valora la obra consciente e individual, y la explicación romántica, que pri- 
vilegia las fuerzas profundas y oscuras de la sociedad. Tampoco falta en 
esta demostración magistral un poder cuya legitimidad no se limita a la 
afirmación de sus prerrogativas concretas, jurídico-políticas, sino que se 
apoya en el ideal, en los fundamentos mágicos. Marc Bloch sienta así las 
bases de una historia de las ideas renovada que se nutriría más de los 
hechos de la vida cotidiana que de la obras teóricas. Los rituales de cura- 
ción, de consagración, de la unción real son otras tantas tramoyas conflic- 
tuales entre la Iglesia y los principes temporales. La lucha es dura en este 
frente donde se juega la primacía de las dos órdenes dominantes de la 
sociedad medieval: los que rezan y los que guerrean. Los gregorianos, en 
su voluntad de hacer compatible lo sagrado y lo secular, no han conse- 
guido desenraizar el atributo mágico del poder real. El poder real, al 
qultiplicar su fuerza en el curso de los siglos XVI y XVI, descansará más 
que nunca en el carácter divino de su representante. Luis XIV y los Estuar- 
do, al otro lado de la Mancha, serán el objeto de una idolatría cada vez 
más popular: “El absolutismo es una especie de religión”.% Fue la con- 
testación política al absolutismo lo que hizo reparar en esta creencia 
tanto en Inglaterra, con la revolución del siglo XVIL, como en Francia, con 
el desarrollo de las Luces en el siglo XVII y la revolución de 1789. Con el 
progreso del racionalismo y el hundimiento del absolutismo desapareció 
una concepción del universo y nació un nuevo mundo. Marc Bloch, cuyo 


21 M. BLOCH, Les Rois fhaumaturges. (1924), Gallimard, 19835p. 32. 
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mayor interés es el orden antropológico, realizaría plenamente una obra 
de historiador no sólo historizando esta creencia, sino resituándola en el 
tejido social del cual ha nacido y donde ha prosperado. De la misma 
manera, más tarde, cuando estudia la sociedad feudal, la aborda ante todo 
y sobre todo como mentalidad feudal. La acusación de sociologismo de 
Lucien Febvre no vale para esta obra, que quiere ante todo restituir una 
estructura mental específica. La mayor parte de su primer libro está de- 
dicada a la “manera de sentir y de pensar” % Muestra una sociedad indi- 
ferente al tiempo, no a:causa de la imperfección de las técnicas, sino 
revelada por ella. Bajo estos rasgos generales se identifican la mentalidad 
del campesino, del ciérigo, del noble, en tanto que aspiraciones, modos 
de existencia muy diferentes y que, sin embargo, coexisten en una misma 
sociedad sin superar un cierto número de grietas, de conflictos que se 
desplazarán a lo largo de la evolución social. La tentativa de construcción 
de una psicología colectiva se asemeja, para Marc Bloch mucho más que 
para Lucien Febvre, a una antropología en estado de gestación, a un es- 
tructuralismo incipiente. Supone un jalón esencial en la historia de las 
ciencias sociales y conocerá la influencia más fecunda. 


LA HERENCIA 


Cuando leemos en Voltaire: “Sólo se ha escrito la historia de los reyes, pero! 
no se ha escrito la de la nación; parece que durante 1400 años no haya 
habido en las Galias más que reyes, ministros y generales, pero nuestras! 
costumbres, nuestras leyes, nuestros hábitos, nuestro espíritu, ¿acaso 
no son nada?”,% uno se pregunta qué es lo que realmente ha inventado 
Annales, a no ser que se trate de realizar un programa ya diseñado en el 
siglo XVIH. Voltaire retorna este programa en Nouvelles Considérations sur 
Vhistorie (1744) y lo aplica en Essai sur les mozurs et Vesprit des nations histo- 
riques (1740-1756). Chateaubriand, más tarde, en su prefacio a los Études 
historiques (1831) escribe lo que Jacques Le Goff califica de verdadero 
manifiesto de la nueva historia: “Ahora la historia eg una enciclopedia; 
hay que echar mano de todo, desde la astronomía a la química, desde el 
arte del financiero hasta el del manufacturero, desde el conocimiento del 
pintor, del escultor y del arquitecto hasta el del economista”. Pero aquel 
cuya concepción aparecerá como más próxima a la de Annales, sin aparato 
estadístico pero con romanticismo, es Jules Michelet, presentado hoy como 
el papa de la nueva historia, bien que canonizado tardíamente. También 


2 Ibid,, p. 345. 

% M. BLOCH, La Société féodale, 1968, t. 1, libro 2, cap. 2, p. 115. 
% VOLTAIRE, Lettre au marquis d'Argenson, 26 de enero de 1740, 
95 J. LE GOFF, La Nouvelle Histoire, Retz, 1978, p. 223. 
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se desmarcó de la escuela histórica dominante: “Me di cuenta de que en 
Francia habían anales, pero no una historia” .?% Critica a Guizot, Thierry, 
porque les reprocha, como harían Marc Bloch y Lucien Febvre frente a 
Langlois, Lavisse o Seignobos, privilegiar una íntima película de la historia: 
“La historia... me parecía entonces débil por sus dos métodos: demasiado 
poco material al tener en cuenta las razas y no el sol, el suelo, el clima, los 
alimentos, tantas circunstancias físicas y fisiológicas. Muy poco espiritual 
al hablar de leyes y de actos jurídicos y no de ideas, ni de costumbres, ni 
del gran movimiento progresivo interior del alma nacional". Michelet 
quiso crear una historia total, reuniendo todos los aspectos de la realidad 
en un mismo movimiento. Así, se comprende mejor por qué se rehabilita 
a Michelet en un momento en que rechazar fenómenos es la moda de la 
nueva historia. Fue el primero que comenzó a interesarse por la brujas, 
por lo irracional, por la herejía, por los marginados, por la cultura popu- 
lar. ¿Ha habido pues revolución “annalista” o simple reactualización de 
una herencia cuyas bases habrían sentado Voltaire o Michelet? Se puede 
responder a esta pregunta con André Burguiére, según el cual Annales 
es más original por la manera como sus iniciadores afirman su progra- 
ma que por el mismo programa. No es menos cierto que este programa 
aparece como innovador confrontado a la escuela metódica dominante 
y es respecto a esta escuela como se considera la ruptura epistemológica 
codificada por Annales. 

Marc Bloch y Lucien Febvre, en su voluntad innovadora, perma- 
necen fundamentalmente fieles a ciertas orientaciones que fundamentan 
la historia como disciplina específica en el campo de las ciencias sociales. 
No incluyen totalmente a la historia en el terreno de las disciplinas ve- 
cinas. Por el contrario, consiguen atraer a las ciencias sociales al terreno 
de la historia. Nos falta comprender en qué han permanecido fieles aún 
a cierto número de orientaciones esenciales y cuáles son las rupturas que 
han efectuado. 

Annales, lo hemos visto, no es portador de una filosofía de la historia 
y rechaza todo dogmatismo para mejor ganarse a su causa a las ciencias 
sociales vecinas. De esta difuminación artística resulta un cierto número de 
contradicciones en los mismos propósitos de los dos directores en cuanto 
a lo que encierra la globalidad histórica. En un mismo artículo, Lucien 
Febvre sostiene sucesivamente estos dos planteamientos contradictorios 
en el análisis de los lazos entre las diversas instancias de lo real: “En 
cada periodo histórico, es la estructura económica de la sociedad la que, 
al determinar las formas políticas, rige también las costumbres sociales 
e incluso la dirección general del pensamiento, así como la orientación 


% MICHELET, L Histoire de France, prefacio, 1869. 
% ibid. 
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de las fuerzas espirituales”. Se diría que leemos la versión estalinista y 
economicista de Marx, pero poco después corrige: “La Reforma hija del 
capitalismo, o a la inversa, el capitalismo fruto de la Reforma: no, mil 
veces no. Sustituyamos el dogmatismo de una interpretación tan simple: 
¿Precisa enunciarse la joven noción de la interdependencia de los fenó- 
menos?”.% Ni Marx ni Jesús, o más bien, ni Marx ni Weber, a los cuales 
Lucien Febvre opone la concepción de una totalidad -magma en la que todo 
depende de todo recíprocamente. Marc Bloch califica incluso al tiempo 
histórico de plasma: “El tiempo de la historia es el plasma mismo donde 
se bañan los fenómenos y algo así como el lugar de su inteligibilidad”.% 
Para Marc Bloch, la deconstrucción de lo real es un medio para aprehen- 
der lo real, un primer estadio de análisis, pero con la condición de que 

- tenga una perspectiva globalizadora: “El peligro comienza cuando cada 
proyector pretende, por sí solo, verlo todo; cuando cada cantón del saber 
se toma por una patria”.1% Por otra parte, el conocimiento histórico no 
puede resultar de un amontonamiento de los diversos fragmentos del 
saber estudiados en sí. Al igual que una muchedumbre no es una suma de 
individuos, la historia no es la suma de objetos estudiados sucesivamente 
unos con otros; sólo puede existir en la restitución de las interacciones 
entre los diversos niveles de lo real. Si la noción de plasma de Marc Bloch 
sigue siendo vaga acerca de la naturaleza de las relaciones internas de un 
sistema social, no concibe a este último como la yuxtaposición del Homo 
eeconomicus, del Homo religiosus, del Homo politicus..., sino en el esbozo de 
una síntesis a partir de conceptos tales como el de régimen agrario en Les 
Caracteres origínaux, o del sistema feudal, del cual subraya la unidad, en 
La Société féodale. 

Los historiadores de Annales se han preocupado poco de descubrir 
leyes en la historia. Su empirismo espontáneo les leva a concentrarse en 
el cómo mucho más que en el por qué a pesar de su concepto de la histo- 
ria-problema. Este rasgo enlaza también a Annales con una continuidad 
del discurso histórico. Marc Bloch y Lucien Febvre continúan siendo 
partidarios de una escritura antropocéntrica, donde el hombre es el único 
objeto de preocupación del historiador, el sentido mismo de su trabajo. 
Cierto que este hombre no es en absoluto el mismo que el de la escuela 
metódica, la cual privilegiaba a los grandes, a los más altos responsables 
del Estado; aquí más bien se trata del hombre de los trabajos y los días, 
del hombre medio; pero esto no quita que, a pesar de este desplazamiento 
espacial, la historia sea historia humana: “No hay más historia que la del 
hombre... la historia ciencia del hombre, y también de los hechos, sí, pero 


%8 L. FEBVRE, Pour une histoire á part entiére, op. cit, pp. 364-5. 
2 M. BLOCH, Apologie pour l'histoire, op. cit, p. 36, 
100 Ibid,, p. 126. 
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de hechos humanos; esa es la tarea del historiador”. Ese es el leit motif 
del discurso del Annales del primer periodo, a pesar de sus pretensiones 
cientificistas. Marc Bloch y Lucien Febvre no habrían apreciado, sin duda, 
que se desplazara el territorio del historiador hacia zonas que en el hom- 
bre no fuera el centro, o estuviera ausente, como ha hecho Emmanuel Le 
Roy Ladurie,1% el cual presentaba su proyecto como la realización de una 
auténtica revolución copérnico-galileana de las ciencias humanas. Marc 
Bloch habría incluso negado al proyecto el calificativo de obra histórica: 
“La historia quiere comprender a los hombres. Quien no lo consiga será 
en el mejor de los casos un peón de la erudición” 1% El hombre permanece 
en el centro del discurso de Annales, es el objeto de la historia, como dijo 
Lucien Febvre, al igual que la roca lo es para el mineralogista, el animal 
para el biólogo o la estrella para el astrofísico: ”Algo que se ha de explicar. 
Que se ha de hacer comprender” .1% El hombre de Annales es el hombre 
medio, no el hombre eterno, ni la naturaleza humana, sino el hombre so- 
cial atrapado en la madeja de la sociedad circundante, ya que la historia 
.de Annales de los años treinta no es esta mar calma, este tiempo irunóvil 
¡en que se convertirá después. La historia es entonces ciencia del cambio. 
Este tema retorna constantemente en las propuestas de ambos directores 
de Anmales. Revista lanzada en un mundo en plena efervescencia, su 
práctica histórica consiste en explicar el cambio, en hacerlo inteligible. En 
términos parecidos, Marc Bloch y Lucien Febvre afirman esta vocación 
de la historia: “Historia, ciencia del cambio perpetuo de las sociedades 
humanas”.1% “La historia es en esencia la ciencia del cambio”.1% Marc 
Bloch denuncia el mito de la pretendida inmovilidad de la vida rural en Les 
Caracteres originaux. ¿Qué diría de las tesis actuales acerca de la inmovili- 
dad del tiempo durante cuatro o cinco siglos? Se comprende mejor ahora, 
después de ver el cómo, el porqué del éxito del proyecto de Annales. Se 
encuentran en este discurso bastantes cabos sueltos para unir las ciencias 
humanas al proyecto; pero tras estas innovaciones, el zócalo histórico 
permanece sólido y permite resistir cualquier disolución que perjudique 
la especificidad de la historia. Marc Bloch y Lucien Febvre deben su éxito 
estratégico tanto a lo que les ha hecho innovadores como a la herencia 
que defienden en la difícil confrontación con otras metodologías y otros 
conceptos, a menudo unidos a un aparejo de cientificidad más avanzado. 
El estudio de una duración global, que pone en su centro al hombre y que 


101 L. FEBVRE, Combats pour l'histoire, op. cit., pp. 12-3; “Legon d“ouverture au College 
de France”, op. cif. 

102 E. Le ROY LADURIE, Histoire du climat depuis l'an 1000, Flammarion, 1967, 

103 M. BLOCH, Apologie pour l'histoire, op: cif., p. 35. 

104 L. FEBVRE, Combats pour l'histoire, op. cit., p. 117. 

105 Ibid, p. 31. 

106 ML BLOCH, L'Étrange Défaite, op. cit., p: 137. 
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se preocupa fundamentalmente de los cambios: eso es lo que no pueden 
reivindicar las otras ciencias sociales que no son la historia. 

Sin embargo, el discurso del Annales de hoy está en muchos puntos 
en contradicción, en oposición, con los de Marc Bloch y Lucien Febvre. 
" La generación actual no duda en deshacerse del zócalo histórico resguar- 
dado por ambos fundadores de su escuela y se alinean en el terreno de 
las ciencias sociales, hasta el punto de que la historia se arriesga a perder 
su identidad. 

¡A fuerza de querer conservar el poder, la batuta sobre todas las 
ciencias sociales, acaban los “annalistas” matando a la historia! ¿Qué dirían 
sus padres espirituales? Con tal de que sus sombras callen, se les ensalza 
con frenesí, se multiplican las coronas mortuorias, pero ¿no se hace eso 
para justificar la traición a la herencia? Falta estudiar un eslabón esencial 
antes de llegar al Annales de hoy: la época braudeliana. 
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LA EXPANSIÓN 


LA ECLOSIÓN DE LAS CIENCIAS SOCIALES 


Cuando la segunda guerra mundial toca a su fin un mundo nuevo se 
erigesobre las ruinas. La historia, con sus convulsiones, trastoca una vez 
más la conciencia histórica de Occidente. La nueva situación se asemeja 
a la posterior al periodo 1914-1918, pero cada elemento está Hevado a su 
paroxismo. Asistimos a una ampliación de cada uno de los fenómenos 
ya Observados en los años veinte. El declive de la Europa occidental es 
aún más manifiesto y la suerte del mundo, que se juega sucesivamente en 
Teherán, Yalta y Postdam, está en manos fundamentalmente de americanos 
y soviéticos. La reconstrucción de Europa, de ahora en adelante, pasa por 
Nueva York con el plan Marshall, o por Moscú; Europa está sujeta. Su 
preponderancia, ya dañada entre 1914-1918, se hunde a mediados del siglo 
XX. El signo más evidente de ese profundo cambio se encuentra inscrito 
en el proceso de descolonización, cuya potencia socava las antiguas bases 
imperiales. Se pretende cubrir el imperio con la hermosa palabra Unión; 
ésta se disgrega pieza a pieza a causa de la lucha de los pueblos de África 
y de Asia por su independencia, El discurso histórico fundamentado sobre 
el Estado-nación, sobre la vocación europea de una misión civilizadora 
universal, no resiste a estas nuevas evoluciones del mundo contemporáneo 
y la aspiración a una historia diferente se vuelve cada vez más apremiante. 
La barbarie desencadenada durante el segundo conflicto mundial había 
superado todo lo imaginable. Al recoger los cadáveres dejados por la 
Alemania nazi, se descubre el horror de sus atrocidades, la dimensión 
de sus crímenes contra la humanidad, el exterminio de seis millones de 
judíos. Esta barbarie perpetrada por una sociedad tan avanzada como la 
alemana destruye las certidumbres acerca del sentido de la historia, la 
marcha hacia adelante de la humanidad, hacia un estado de civilización 
siempre en progreso. La capacidad de destrucción desatada que revelan 
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los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki refuerzan aún más la inquietud 
ante el porvenir: ¿podrá la razón triunfar contra la barbarie? Nada hay 
más inseguro al final de estos desastres. 

El otro dato nuevo de la postguerra es la formidable revolución 
tecnológica. El crecimiento está a las puertas, después de la larga purga 
vivida durante cuatro años. “Los treinta gloriosos” van a transfcrmar la 
economía y la sociedad no sólo de Europa o de los dos grandes, sino de 
todo el tercer mundo, puesto que la economía se mundializa, se ramifica, 
superando las fronteras, los pueblos y las civilizaciones más diversas con 
tal de imponer su propia racionalidad. Ante esta nueva situación, la ne- 
cesidad de nuevas categorías de análisis que permita aprehender mejor 
las evoluciones en curso se hace sentir en historia. La mundialización no 
sólo de la economía, sino también de la comunicación, de la información 
entre los hombres de diversos continentes, hace necesaria una reorien- 
tación del discurso histórico que lo adapte a una nueva consciencia del 
tiempo histórico. Resulta de estas transformaciones un fenómeno de 
rechazo de una historia estrechamente nacional y una aproximación a 
las otras ciencias sociales. Este fenómeno es evidente un poco en todas 
partes, tanto en los Estados Unidos como en la Unión Soviética; por ello, 
en un contexto tal, la ruptura epistemológica llevada a cabo por Annales en 
1929, prefiguración de futuras evoluciones, estaba destinada a conocer un 
éxito en expansión. Al salir de la guerra, la revista cambia bajo el impulso 
de las nuevas interpelaciones de la postguerra. Toma por título Annales: 
économies, sociétés, civilisations. La desaparición del término historia evoca 
la preocupación por ir más allá en el proyecto de aproximación a las otras 
ciencias sociales. Lucien Febvre evoca esta adaptación necesaria a las aspira- 
ciones contemporáneas: “Annales cambia porque todo cambia alrededor 
de él: los hombres, las cosas, el mundo en una palabra”. “Acabado ese 
mundo de ayer. Acabado para siempre... ¡Al agua, os digo. Nadad con 
ímpetu...! Expliquemos el mundo al mundo”.! A partir de este momento, 
Annales puede datar su éxito decisivo sobre la historia historizante, la cual 
desaparece bajo los escombros de la segunda guerra mundiai. Como dijo 
Arnaldo Momigliano en 1961, la escuela de Annales “estaba en vías de 
tomar la plaza ocupada antes en Europa por la escuela histórica alemana, 
en tanto que plantel de historiadores”.? Esta concordancia entre el espíritu 
de la postguerra y los temas de Annales le asegura a la revista un prestigio 
internacional. En esta sociedad en crecimiento de la postguerra, en que los 
temas de modernización, equipamiento, inversión e inflación dominan la 
vida de las naciones, lo económico, más aún que en los años treinta, cubre 


1L, FEBVRE, “Face au vent”, Annales, enero de 1946. 
2 MOMIGLIANO, citado por G. BARRACLOUGH, Tendences actuelles de "histoire, iamma- 
rion, 1980, p. 66. 
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el conjunto del universo social y modela los marcos del pensamiento. La 
segunda generación de Annales, que todavía es encabezada por Lucien 
Febvre, eligió una parte de su herencia. Privilegia lo económico en de- 
trimento de otras vías exploradas: la historia cultural, el estudio de las 
mentalidades, la psicohistoria, todos estos ámbitos se rechazan, alo largo 
de este periodo, en beneficio de los estudios específicamente económicos. 
Este economicismo explica por qué un investigador como Philippe Aries, 
iniciador del estudio del universo mental, ha permanecido solo y aislado. 
Su Histoire des populations frangaises et de leurs nttitudes devant la vie, que data 
de 1948, ha sido del todo ignorada. Una estadística de la Revue historique? 
muestra cómo los trabajos de historia económica y social representan, en 
el ámbito de la historia moderna y contemporánea en 1961, el 41% del 
total de las tesis y el 40% de las tesinas. Una preponderancia tal de lo 
económico revela el éxito de las tesis “annalistas” anteriores a la guerra. 
La pregunta se desplaza, pues, desde un estudio de los fenómenos de la 
crisis —problemática surgida de la crisis de 1929-, como son los trabajos 
de Ernest Labrousse, a una interrogación sobre el crecimiento económi- 
co y el impulso de las fuerzas productivas. Se concentra en el periodo 
moderno siglo XVI al XVIL- y deja a un lado la sociedad contemporánea 
como campo de estudio, así como la Antigúedad, las cuales se adaptan 
mal a la aplicación, durante un largo periodo, de métodos cuantitativos y 
de series estadísticas. Esta historia “annalista” abandona, pues, el terreno 
reivindicado con firmeza por la primera generación: el del mundo con- 
temporáneo. Estandarte de la época histórica de Annales, esta historia eco- 
nómica tuvo su momento de gloria hasta los años sesenta con el progreso 
de la estadística y de la cuantificación. En este momento fue correlativa de 
otra disciplina en expansión: la demografía. En 1946, en la revista Popu- 
lation, Jean Meuvret puso en relación las crisis de subsistencia y las crisis 
demográficas en el Antiguo Régimen. Además, la demografía se dota de 
una capacidad y de una metodología y eficacia nuevas con Louis Henry.* 
Toda una generación de historiadores de la escuela de Annales se lanzará 
al asalto de las mercuriales de los precios y de los registros parroquiales, 
contabilizando, estableciendo curvas y ciclos. Lasserie demográfica, así 
como la serie de los precios, se convierten en el credo del discurso de 
Annales de los años cincuenta. Es el gran momento de las monografías 
regionales. Robert Boutruche leyó su tesis sobre la sociedad de Burdeos 
durante la guerra de los Cien Años en 1947; Georges Duby leyó la suya 
sobre el Mácomnais en los siglos XI y X!l en 1953; Pierre Goubert sobre el 
Beauvaisis de 1600 a 1730 en 1960, el mismo año de la tesis de Paul Bois 


33. SCHNEIDER y Ph. VICIER, Revue historique, 1961, p. 403. 
1L, FIENRY, Une richesse démographique en friche: les registres paroíssiaux, 1953; Des registres 
paroissiarx a la histoire de la population, PUE, 1956. 
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sobre los campesinos del Sarthe; Pierre Vilar presenta su Cataluña en la 
España moderna en 1962, y Emmanuel Le Roy Ladurie su estudio sobre 
los campesinos de Languedoc en 1966. La historia es en este momento 
mezcla de demografía, curvas económicas y análisis de las relaciones 
sociales. La síntesis, tan querida por los creadores de Annales, se realiza 
en conjuntos regionales y se constituyen equipos para aumentar su capa- 
cidad de aprovisionamiento de datos en las universidades de provincias: 
en Caen, alrededor de Pierre Chaunu, el cual funda un centro de estudios 
cuantitativos; en Toulouse, en torno a André Armengaud;, en Burdeos, en 
torno a Jean-Pierre Poussou. La valorización de la demografía responde a 
la posibilidad de integrar los datos en una cuantificación masiva, y corres- 
ponde a un cuadro de conceptualización hecho posible por una técnica, 
la del ordenador. La cuantificación de largos periodos privilegia la era 
preestadística de la Edad Media y de los tiempos modernos, en detrimento 
de la Antigúedad y de la época contemporánea. Lo político, por su parte, 
está tan proscrito como en el periodo de entreguerras. El economicismo 
triunfante privilegia aún más el papel del hombre, su capacidad de hacer 
la historia, de ser el sujeto activo y consciente: “La historia sufrida invade 
nuestro mundo; tenemos sólo la cabeza fuera del agua, y aún... La parte 
de libertad humana es muy debil; ésta es la constante de mi larga vida de 
historiador”. * El humanismo de Marc Bloch y Lucien Febvre se desvanece, 
pues, ante el juego inexorable de fuerzas económicas y el hombre deja de 
ser el centro de los estudios históricos. 

Esta reorientación del discurso histórico se alimenta de un desa- 
rrollo espectacular de las ciencias sociales. El crecimiento necesita del 
conocimiento de indicadores proporcionados por nuevos organismos 
dotados de potentes medios. Son los nuevos operadores, indispensables, 
de la buena marcha social. Se crea el INSEE en 1946, el INED (Instituto 
Nacional de Estudios Demográficos) en 1945 bajo la potestad del Minis- 
terio de Sanidad, que tiene su propia revista, Population, dirigida por 
Alfred Sauvy. La estadística y la demografía se convierten entonces en 
ayudantes del poder político. La sociología se organiza también y progre- 
sa con la creación por el CNRS, en 1946, de un CES (Centro de Estudios 
Sociológicos) presidido por Georges Gurvitch, necesario por el fracaso 
persistente de esta disciplina, que no conseguía adentrarse en la univer- 
sidad, quedando confinada, como simple especialización, en el marco 
de la filosofía. Georges Gurvitch lanza igualmente, en 1946, los Cahiers 
nternationaux de sociologíe. En 1947, fue la psicología la que ganó su inde- 
pendencia en el mundo universitario al obtener una licenciatura de en- 
señanza específica. En 1948, Georges Gurvitch, hasta entonces profesor 


5R BRAUDEL, debate en la FNAC organizado por Les Nouvelles littéraires, 7 de marzo de 
1980, “Y a-t-il une nouvelle histoire?”. ] 
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de Estrasburgo, eficaz trampolín, fue elegido profesor de la Sorbona, 
signo de la consagración del valor reconocido a la sociología. En el origen 
de esta eclosión de las ciencias sociales encontramos el papel propulsor 
del Estado y el de los organismos internacionales relacionados con la 
UNESCO, los cuales suscitar una demanda de investigaciones al impulsar 
encuestas sociales. Con esta misión, Lucien Febvre se sienta, en nombre 
de las ciencias sociales, en una comisión consultiva entre 1945 y 1946, y 
propone que la UNESCO “se preocupe de elaborar una lista de cuestiones 
que sean del interés de las ciencias sociales”. La UNESCO multiplica las 
publicaciones y las iniciativas. Funda en 1949 las Asociaciones interna- 
cionales de Sociología y Derecho Comparado, así como la Asociación 
Francesa de Ciencia Política. Los responsables ponen el acento sobre el 
retraso que se da en Francia en lo que respecta a las ciencias sociales: 
“Hora es ya de recuperar el tiempo perdido conjugando los esfuerzos de 
demógrafos y sociólogos”.” En este periodo la voluntad de transformar 
la sociedad y de pensar lo social se apoya sobre el crecimiento económico, 
Este impulso de las ciencias sociales no se limita a los años de la Liberación, 
continúa y se acelera incluso en los años sesenta. El número de investiga- 
dores de sociología en la CNRS pasa de 56 en 1960 a 90 en 1964. Se puede, 
pues, hablar de verdadera “política de las ciencias sociales”$ por parte de 
organismos tan diversos como el Estado, las empresas y los sindicatos. 
Esta sociedad de los años cincuenta-sesenta, que se quiere más racional, 
que ambiciona dominar los datos económicos y sociales en la planificación 
del Estado, se dirige a las ciencias sociales para discernir mejor su objeto: 
“El planificador pide a los sociólogos que añadan a la planificación eco- 
nómica lo que a ésta le falta”? Del sociólogo se espera una competencia 
técnica, que se convierta en un experto, un especialista cuyo saber puede 
ser inmediatamente operativo en la buena marcha de la sociedad. Se es- 
pera de él un saber concreto y útil para el empresario, el administrador y 
el planificador. Este alud admirativo hacia las ciencias sociales desembo- 
ca en su institucionalización universitaria, al final de los años cincuenta. 
En la Sorbona se eligen profesores de sociología, de psicología social y de 
psicología. Se crean, en 1958, una licenciatura y un doctorado de tercer 
ciclo en sociología. El mismo año las facultades de letras se convierten en 
facultades de letras y de ciencias humanas y, en 1959, las facultades de 
derecho pasan a ser facultades de derecho y de ciencias económicas, y 
también se crea una licenciatura en ciencias económicas en 1957. Francia, 
que en 1955 no contaba más que con una veintena de centros de investi- 


$ L. FEBVRE, citado por A, DROUARD, Revue francaise de sociologie, enero de 1982, p. 58. 

? ]_ STOETZEL, “Sociologie et démographie”, Population, núm. 1, enero de 1946. 

3 A DROUARD, Revue francaise de sociologíe, enero de 1982, p. 70. 

2 C. GRUSON “Planification économique et recherche sociologique”, Revue frangaise de 
sociologie, 1964. 
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gación de ciencias sociales, tenía más de trescientos unos diez años más 
tarde. Esta presión de las ciencias sociales sobre el historiador se vuelve 
muy fuerte y va a influir de manera decisiva en el discurso histórico, o 
sea, en el discurso de Annales, el más sensible a los cuestionamientos 
provenientes de disciplinas vecinas. El peligro es vivido por los historia- 
dores incluso en sus relaciones con el gran público, puesto que las ciencias 
sociales acaparan las grandes tiradas y monopolizan los grandes 
acontecimientos intelectuales. Es el momento del éxito del Curso de lin- 
gútstica de Ferdinand de Saussure, que data de 1928, pero cuya tirada no 
había excedido, en treinta años, los 15 000 ejemplares y que llega a los 
10000 ejemplares por año durante los sesenta. Irrumpe por igual la Intro- 
ducción al psicoanálisis, de Freud, que supera las 165 000 ventas entre 1962 
y 1967, mientras que apenas llegaba a los 30 000 en el curso de los treinta 
años precedentes. 1955 es también el año de la conquista del gran público 
por un antropólogo que inmediatamente se vuelve célebre: Claude Lévi- 
Strauss, con Tristes trópicos. El otro polo de impulso de las ciencias socia- 
les se encuentra al otro lado del Atlántico. Los Estados Unidos brillan en 
Europa con todos los fuegos de la modernidad. En esta Europa de post- 
guerra no sólo afluyen los dólares del plan Marshall, sino los métodos y 
las técnicas de investigación de las ciencias sociales americanas. La socio- 
logía empírica encuentra en Francia un terreno de aplicación* gracias a 
la mediación de Jean Stoetzel, director del CES, que crea en 1945 el IFOP 
después de haberse formado, en estancias en los Estados Unidos, en el 
Instituto Gallup. La investigación en ciencias sociales encuentra su fina- 
lidad y se centra alrededor de objetivos de rentabilidad y de racionalidad, 
para adquirir la eficacia americana. La psicología y la sociología son lla- 
madas a convertirse en saberes eficaces en el seno mismo de la empresa, 
en el marco de la nueva religión de los años cincuenta: la modernidad. 
Como la música, deben suavizar las costumbres, evitar los conflictos 
eventuales del mundo del trabajo, sin dejar de impulsar al máximo las 
tasas de productividad. Aparece una tecnoestructura que necesita de un 
nuevo saber nutrido de ciencias sociales repartidas en escuelas especiali- 
zadas en gestión de empresas! que se multiplican. Las ciencias sociales 
están mejor situadas que la historia para responder a esta demanda social; 
esta última se arriesga a ver pasar el tren del cambio y quedarse en el 
andén. En el ámbito universitario se puede cuantificar esta presión ejer- 
cida sobre la historia. Lo ha hecho Roger Chartier, Pel cual ha establecido 


10 M. POLLAK, “La planification des sciences sociales”, Actes de la recherche, junio de 
1976, pp. 105-21. 

* L. BOLTANSKI, “America, America. Le plan Marshall et 'importation du management”, 
Actes de la recherche, riúm. 38, mayo de 1981, pp. 19-41. 

2 R, CHARTIER, comunicación EHESS, en el marco del seminario sobre la historia de 
Annales, 1980. : 
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las tasas de crecimiento del número de enseñantes entre 1963 y 1967 en 
las facultades de letras (véase cuadro). En sus cifras tiene en cuenta a los 
profesores titulares de cátedra, así como a los profesores de conferencias, 
profesores-asistentes y asistentes. Notamos aquí la diferenciación que se 
opera entre las disciplinas legítimas, dominantes en la primera mitad del 
cuadro, de las cuales forma parte la historia, pero también la presión que 
ejerce el crecimiento sensiblemente más rápido de las nuevas disciplinas, 
el cual amenaza con dar la vuelta a las cartas, invertir las posiciones es- 
tablecidas, fundar una nueva jerarquía. Es este riesgo lo que los historia- 
dores de Annales quieren evitar y lo que va a suscitar una reacción muy 
viva tanto institucional como a nivel de la definición de la disciplina 
histórica. Estas ciencias sociales en progreso soportan cada vez peor la 
dominación de las disciplinas legítimas, la sociología espera liberarse de 
la tutela filosófica, la historia se ve de nuevo contestada como ciencia 
social predominante. La reacción de estas ciencias sociales será aún más 
radical que la de Francois Simiand y los durkheimianos en los años vein- 
te-treinta. Asistimos al nacimiento de una escuela que se convierte en 
dominante de las ciencias humanas, comprendidas las letras: el estructu- 
ralismo. Éste se define por su antikistoricismo y encuentra en el etnólogo 
Claude Lévi-Strauss a un líder que lo aglutina. 

Femand Braudel, antes de la guerra, actuando como embajador de 
Annales en la facultad de letras de Sáo Paulo, había entablado relación con 
el antropólogo Claude Lévi-Strauss. Tuvo la oportunidad de calibrar el 
clima de rivalidad, de confrontación teórica, y no dudó en ironizar!3 acerca 
de las pretensiones científicas de los etnólogos, que serían incapaces de 
- resolver una modesta ecuación algebraica. Cada uno, en esta facultad de 
Sáo Paulo, sostenía la superioridad de su disciplina, espiaba los éxitos de 
unos y de otros. En esta época (1934), según Jean Maugúe, a quien llevaba 
a la facultad en un rutilante Chevrolet, había avanzado mucho su tesis 
sobre el Mediterráneo. No se separaba de sus ficheros y de los micro- 
films, que consultaba en una habitación suplementaria que había tenido 
que alquilar en el hotel Terminus y después en el Esplanade, antes de 
instalarse en una gran mansión con cocinera y chofer. Fernand Braudel 
ayudaría a Claude Lévi-Strauss a volver a Francia a fines de los años 
cuarenta. Cuando, en 1949, Claude Lévi-Strauss definió la antropología 
social, le asignó una vocación hegemónica aún más allá del campo estricto 
de las ciencias sociales. Debía extender sus dominios al centro mismo de 
las ciencias naturales, en la frontera entre la naturaleza y la cultura.** 


13, MAUGUE, Les Dents agacées, 1982, p. 118. 
14 E DOSSE, "Les habits neufs du président Braudel”, Espaces-Temps, núm. 34-5, diciem- 
bre de 1986. 
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Fuente: R, CHARTIER, Comunicación EHESS presentada al seminario sobre la historia de 
Annales, 1980. i 


El historiador, para Claude Lévi-Strauss, se queda en el nivel 
empírico, de lo observable, incapaz de modelar y de tener acceso'a las 
estructuras profundas de la sociedad. Destinado a permanecer ciego en 
su caverna, a menos que se provea de la antorcha del etnólogo, ya que los 
modelos conscientes se interponen como obstáculos entre el observador 
y su sujeto. La historia y la etnología están cerca por partida doble: por 
su posición institucional y por sus métodos. Cada una tiene a la otra por 
campo de estudio, sea en el espacio o en la duración. Claude Lévi-Strauss 
considera que estas dos disciplinas tienen el mismo objeto, la misma finali- 
dad, que es comprender mejor las sociedades humanas, el mismo método. 
La distinción esencial se cifraría, pues, entre una ciencia empírica por un 
lado y una ciencia conceptual por el otro; se distinguen sobre todo por 
la elección de perspectivas complementarias: “La historia organizando 
sus datos en relación a expresiones conscientes, y la etnología en relación 
a expresiones inconscientes de la vida social”. La etnología realiza, con 
este desplazamiento hacia las estructuras inconscientes, un progreso de 
lo especial a lo general, de lo consciente a lo necesario, de lo ideográfico 
alo nomográfico. Claude Lévi-Strauss utiliza la famosa fórmula de Kari 
Marx, según la cual “los hombres hacen su propia historia, pero no saben 
que la hacen”, para asignar a la primera oración de la frase la función de la 
historia y a la segunda el campo de la etnología. 

La ambición de Claude Lévi-Strauss, paralela a su proyecto de 
deshistorización, se sitúa al nivel del descubrimiento del modo de fun- 
cionamiento del espíritu humano, verdadera invariable, permanencia 
humana más allá de toda diversidad de épocas o de espacios. La tarea 
del antropólogo consiste en inventariar los registros mentales a partir de 


15 CL LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, 1958, p. 25. 
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invariables localizadas. Por eso los mitos muestran en última instancia, 
después de haber sufrido variaciones y motivaciones sucesivas, que es el 
espíritu humano quien los elabora. Claude Lévi-Strauss rehabilita, con una 
metodología muy innovadora y fecunda, una de las ideas más viejas que 
se creía enterrada desde mucho tiempo atrás: la de una naturaleza humana, 
dada ahistóricamente, inevitable, intemporal, aprehendida al revelar la 
existencia de estructuras inconscientes universales subyacentes. Lo hace 
en detrimento del estudio de las instituciones, de su funcionamiento y de 
las relaciones de producción o de poder. Sea cuestión del estudio de las 
estructuras de parentesco, o de la simbología mitológica, lo que se trata es 
de revelar las necesidades inmanentes tras las ilusiones de libertad, hasta 
el punto de que aparece como el menos tributario de las contingencias 
materiales, tal como la mitología: “Dejándose guiar por la investigación 
de los obstáculos mentales, nuestra problemática se une con la del kan- 
tismo”.!6 La dialéctica se desvanece de este horizonte en tanto que lógica 
de contenido, para hacerle sitio a un neoaristotelismo sustancialista o, 
como lo llama Paul Ricoeur, a un kantismo sin sujeto trascendental en 
que el inconsciente es más un inconsciente categorial que un inconsciente 
freudiano. En una perspectiva tal, los mitos, lejos de revelar la confron- 
tación entre lo social y el psiquismo inconsciente, permiten valorizar la 
inmovilidad fundamental del espíritu humano más allá de sus diversas 
manifestaciones. El antihistoricismo y la invariabilidad culminan la obra 
de Claude Lévi-Strauss, quien concibe la mitología y la música como 
“máquinas de suprimir el tiempo”.!7 Este cuestionamiento radical de la 
historia, relegada a material de base, contingencia de carácter aleatorio, 
azaroso, disciplina reticente a toda modelación, encontrará en Fernand 
Braudel a aquel que dará la réplica al presionar a las investigaciones his- 
tóricas para dotarlas de un carácter estructural. 


LA PLURALIDAD DE LOS TIEMPOS 


Fernand Braudel opone la herencia de Marc Bloch y de Lucien Febvre a 
Claude Lévi-Strauss, pero innova al desviar las orientaciones primeras con 
tal de encajar la ofensiva estructuralista, La historia de Annales encuentra 
en Fernand Braudel al revitalizador de la misma estrategia, haciendo de 
la historia la ciencia rectora de las ciencias humanas al apropiarse de su 
programa. “Fernand Braudel debió llevar su reflexión acerca de la relación 
de la historia con las ciencias sociales mucho más lejos” .1$ Fernand Braudel 


16 CL LEVI-STRAUSS, Le Cru et le Cuit, Plon, 1964, p. 18. 

Y Ibid, p. 22 

18 ]. HEXTER, “Braudel and the monde braudélien”, The Journal of Modern History, sep- 
tiembre de 1972, p. 499. 
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reconocía la herencia de las ciencias humanas en su manera de escribir 
la historia. De hecho, retorna sus ideologías para mejor estrangularlas. 
Se da en primer lugar la influencia de la Escuela Geográfica francesa: 
Demangeon, De Martonne. Extrae de su enseñanza la voluntad de hacer 
lo más lento posible el ritmo de la historia.*? La ampliación del proyecto 
histórico, de lo social al estudio de la civilización, rasgo significativo en la 
postguerra, le fue directamente inspirado por Marcel Mauss: “Fui uno de 
los pocos historiadores que conocía a Marcel Mauss”.“De la revolución de 
las ciencias sociales, que considera esencial, Braude! retiene, sobre todo, 
más aún que la revolución de la historia, la necesidad de abrir fronteras 
entre disciplinas, de romper las murallas edificadas por cada una de ellas. 
Es partidario de un librecambismo de ideas y de personas entre las diversas 
ciencias humanas. En cualquier momento, al evocar las ciencias sociales, 
Fernand Braudel las califica de imperialistas y considera que la historia 
no debe dejar de afrontarlas. La historia no puede sino salir favorecida 
de estas confrontaciones, ya que Braudel no duda de la capacidad de 
ésta para absorber, asimilar y reducir según un esquema convertido en 
ritual. El momento de su lección inaugural en el Collége de France, donde 
entró en 1950, evoca esas concurrencias: “Hemos visto nacer, renacer y 
desarrollarse, desde hace cincuenta años, una serie de ciencias humanas 
imperialistas”.?1 En el prefacio de su tesis sobre el Mediterráneo, invita a 
la historia a mantenerse en unión con “las ciencias tan jóvenes, pero tan 
imperialistas, del hombre” 2 El tono está dado, se trata de una condes- 
cendencia paternal por parte de alguien persuadido de que el tiempo está 
de su parte, al defender una disciplina tan enraizada como la historia y 
la continuidad de una escuela que no cesa de afirmarse como dominante 
frente a los nacimientos y renacimientos efímeros, frente a las jóvenes plan- 
tas que son las otras ciencias humanas; con todo, la vigilancia es necesaria 
frente a las pretensiones de estas disciplinas. En la estrategia braudeliana 
habrá, pues, un doble lenguaje para aplacar estas jóvenes ambiciones. Por 
una parte afirma la unidad de esas ciencias del hombre a las que nada 
diferenciaría de la historia: “Sociología e historia son una misma aventura 
del espíritu, y no como el revés y el derecho de una misma tela, sino como 
esa misma tela en todo el espesor de sus hilos”.? Con todo, a poco que el. 
partenaire se rebele, desee escapar al proyecto “annalista” y reivindique 
abiertamente su independencia, Fernand Braudel abandona enseguida el 
tono condescendiente y litiga con él. Así pasa con la sociología rebelde a 
la anexión. Denuncia sus debilidades teóricas: “Apenas consigue definir 


19 E. BRAUDEL, “Lundis de histoire”, France Culture, 3 de enero de 1977. 
20 Ibid., 21 de enero de 1977. 

21 F BRAUDEL, Écrits sur l'Jxistoire, Flammarion, 1969, p. 31. 

2 Ibid, p.13. 

23 Ibid., p. 105. 
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su objeto: ¿Qué es la sociedad?” .2* “El tiempo de los sociólogos no puede 
ser el nuestro; a la estructura profunda de nuestro oficio le repugna”.3 
Por lo que se refiere al concepto de sociedad global de Georges Gurvitch, 
“se presenta como una especie de envoltorio general de lo social, tan 
fino como una campana de vidrio transparente y frágil” 26 El tono polé- 
mico se vuelve acerbo con tal de contener los progresos de la sociología. 
Georges Gurvitch creía superar la oposición entre estatismo y dinámica 
social reintroduciendo la dinámica social comprendida como un proceso 
constante de destrucción y de reestructuración: “La duración de una es- 
tructura social nunca está quieta, sino en combate, es un proceso a través 
de vías tortuosas abiertas por la multiplicidad de los tiempos sociales” 2? 
La aproximación sociológica, al reintroducir el movimiento, se volvía más 
peligrosa para la historia. Hoy, frente a los éxitos de la escuela de Pierre 
Bourdieu, compañero y adversario en la EHESS, denuncia el gusto inmo- 
derado de la sociología por las ideas generales, su ausencia de sentido 
histórico, y se une a Lucien Febvre en su rechazo de la obra de Max We- 
ber: “Sois víctimas de un atracón de presente... Lo que me gustaría serían 
sociólogos que trabajasen para mi”. Los territorios del historiador y del 
sociólogo están demasiado cerca como para evitar relaciones conflictivas, 
y Fernand Braudel muy próximo a exasperarse al contemplar la vitalidad 
de! segundo independiente de! primero. 

La historia braudeliana se pretende ante todo síntesis, al igual que 
la antropología, pero con la superioridad de un pensamiento del espa- 
cio-tiempo. Retorna la herencia de la primera generación de Annales. El 
tiempo condiciona todas las ciencias sociales y confiere a la historia un 
papel central: “El tiempo, la duración, la historia se imponen de hecho, 
o deberían imponerse, a todas las ciencias del hombre”.2 La historia 
ambiciona reconstruir la globalidad de los fenómenos humanos, es la 
única que puede darles su lugar, sopesar su eficiencia en todos los saberes 
parciales. Comprender en un mismo movimiento la totalidad de lo social 
es la máxima aspiración de la historia braudeliana. Es la única que puede 
acceder a lo que llama “conjunto de conjuntos”. Esta globalidad tiene 
como característica, en el discurso braudeliano, el estar bajo la estrecha 
dependencia de lo concreto, de las realidades observables. Está, pues, muy 
alejada de los sistemas casi matemáticos instituidos por la antropología 


2 F. BRAUDEL, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, A. Colin, 1979, t. 2, p. 408. 

25 E. BRAUDEL, Ecrits sur l'histoire, op. cit, p. 77. 

26 F. BRAUDEL, Civilisation matérielle..., op. cit, p. 408. 

7 G. GURVITCH, Cahiers internationayx de sociologie, “Le concept de structure sociale”, 
vol. XIX, 7 de diciembre de 1955, pp. 3-44. 

2 FE BRAUDEL, Apostrophes, A2. 21 de febrero de 1979. 

2 F. BRAUDEL, Écrits sur (histoire, “Histoire et sociologie”, op. cif., p. 105. 

% F. BRAUDEL, Civilisation matérielle..., op. cit., p. 408. 


109 


FRANCOIS DOSSE 


estructural: “Preferimos a la búsqueda de una definición en abstracto, la 
observación de experiencias concretas” * El ideal, definido por Fernand 
Braudel, imposible de realizar, sería presentar todo en un solo y mismo 
plano y con un solo movimiento. Pero su concepto de globalidad entraña la 
simple suma de los diversos niveles de lo real, sin ser por tanto un instru- 
mento conceptual capaz de comprender las jerarquías y determinaciones 
en juego. No supera pues el nivel de relato descriptivo, ambicioso por el 
campo que trata de aprehender, pero limitado en cuanto a su capacidad 
explicativa: “¿Acaso no es bueno que la historia sea ante todo una des- 
cripción, simple observación, clasificación sin demasiadas ideas precon- 
cebidas?”.32 La totalidad defendida no se refiere a una concepción causal 
de la historia; no hay sistemas de causalidades, y lo más común es llegar 
a una simple acumulación de diferentes estamentos. Observar, clasificar, 
comparar, aislar son las grandes operaciones quirúrgicas practicadas por 
Fernand Braudel. Al igual que Linneo multiplica las clasificaciones siste- 
máticas de fenómenos observados y ordenados, según un orden lógico, 
después de haber sido inventariados. Tras el concepto de historia total a 
lo Braudel, se da la concepción de una historia que se presentaría como 
magma, el famoso plasma del cual ya hablaba Marc Bloch. La palabra clave 
del discurso braudeliano es “recíprocamente”, todo influye sobre todo y 
recíprocamente. Con un tal encorsetamiento en la lectura del tiempo, se 
comprende que Fernand Braudel tenga alguna dificultad para elevarse de 
lo descriptivo a lo analítico: “Las ecuaciones siguientes podrían escribirse 
en todos los sentidos que uno quisiera: la economía es política, cultura, 
sociedad; la cultura es economía, política, sociedad, etcétera”.3 La historia 
braudeliana es necesariamente mundial, su objetivo es amplio y supone, 
pues, el dominio del método comparativo a través del tiempo más largo 
y del espacio más vasto posible. 

La respuesta precisa al desafío lanzado a la historia por Claude Lévi- 
Strauss en su artículo “Histoire et ethnologie”,% fue dada por Fernand 
Braudel en otro artículo-manifiesto que apareció en Annales en 1958,% 
el mismo año de la aparición de la Antropología estructural. En este año 
de 1958, Fernand Braudel afirma haber tenido grandes discusiones con 
Claude Lévi-Strauss, por quien siente una profunda admiración y algunos 
celos. Mientras que no muestra más que desprecio hacia la sociología, se 
guarda de polemizar abiertamente con Claude Lévi-Strauss, al que no 


3 Ivid., 1.3, p.199. 

2 E BRAUDEL, La Dynamique du capitalisme, Arthaud, 1985, p. 25. 

3 E, BRAUDEL, Civilisation matérielle..., op. cif., 1.3, p. 34. 

A CL LÉVI-STRAUSS, “Histoire et ethmologie”, Revue de métaphysique et de morale, 1949, 
recogido en Anthropologie structurale, op. cit., pp. 39-33. . 

35 E BRAUDEL, “Histoire etsciences sociales. La longue durée”, Annales, 10 de diciembre 
de 1958, pp. 725-53. 
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ataca en ningún momento a pesar de la situación de concurrencia teórica 
aún más dura. Contrariamente al trato reservado a Georges Gurvitch, 
evoca la “proeza” de Claude Lévi-Strauss% por haber sabido desenterrar 
el lenguaje subyacente a las estructuras elementales de parentesco, a los 
mitos, a los intercambios económicos. El “director de orquesta” Fernand 
Braudel, que tiene por costumbre mirar por encima del hombro a estas 
jóvenes ciencias imperialistas, acepta por una vez abandonar su tarima y 
llega incluso a evocar a “nuestro guía” al hablar de Claude Lévi-Strauss, 
sin por ello bajar la guardia. Es el signo manifiesto de que ha comprendi- 
do la fuerza de atracción de este discurso antropológico que se presenta 
también como totalizante, pero además con el apoyo de un aparato 
matemático, con modelos que le permiten acceder al inconsciente de las 
prácticas sociales y, por tanto, adquirir rápidamente en el campo de las 
ciencias sociales una superioridad reivindicatoria frente a la historia. 
Fernand Braudel innova, pues, pidiendo prestado a Lévi-Strauss. Le 
opone la mejor baza del historiador: la duración, no la de la pareja tradi- 
cional acontecimiento / fecha, sino la de la larga duración que condiciona 
incluso las estructuras más inmutables que el antropólogo valora: “La 
prohibición del incesto es una realidad de larga duración”? Reconoce 
la propiedad de la crítica de Francois Simiand contra la singularidad del 
acontecimiento y su carácter fútil para las ciencias sociales: “A la ciencia 
social casi le horroriza el acontecimiento. No le falta razón: el tempo corto 
es la más caprichosa y la más engañosa de las duraciones”.28 Así, propone 
reorganizar el conjunto de las ciencias sociales alrededor de un programa 
común que tendría como referente esencial la noción de larga duración. 
Ésta debe imponerse a todos, y puesto que es cuestión de duración y de 
periodización, el historiador continúa siendo el rey. Fernand Braudel 
presenta esta inflexión como una revolución copernicana de la misma 
disciplina histórica, el esbozo de una inversión radical de perspectiva que 
debe permitir a todas las ciencias del hombre hablar el mismo lenguaje. 
Alo largo de su vida va abandonando cada vez más el tiempo corto por 
la larga duración: “A medida que el tiempo pasaba, de 1960 a 1985, ten- 
dió a identificarse cada vez más con la historia larga” .22 Dos maneras de 
escapar de la historia se ofrecen a las ciencias sociales y, por ello, deben 
ser conjuradas: por una parte, una visión subtemporal que se limita a 
una actualidad desligada de todo espesor temporal; es, para Braudel, el 
caso de la sociología, cuyo proyecto es demasiado limitado para inquietar 
al historiador; en contrapartida, éste posee la visión supratemporal que 
trata de construir una ciencia de la comunicación a través de estructuras 


% Ibid., recogido en Écrits 3ur Vhistoire, op. cit., p.70. 

2 Ibid. p.73. 

3 Ibid., p. 46. 

9 M. FERRO, Espaces-Temps, núm. 34-35, diciembre de 1986. * 
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atemporales. Se reconoce aquí la tentativa estructuralista y cómo ésta in- 
terpela al historiador, le cuestiona. Fernand Braudel responde refiriendo 
esta opción a la larga duración: “He tratado de mostrar —-no me atrevo a 
decir demostrar— que toda la nueva investigación de Claude Lévi-Strauss 
sólo es coronada por el éxito cuando sus modelos navegan en las aguas 
de la larga duración” 4 Se apropia del concepto de estructura que toma 
prestado de Claude Lévi-Strauss, pero que significa algo bien distínto en 
la economía del discurso braudeliano. Al contrario de Lévi-Strauss, para 
Fernand Braudel la estructura es arquitectura, reunión, localizable en 
una realidad concreta y observable. Su concepción es fundamentalmente 
descriptiva, fiel en esto a una escritura tradicional de la historia. Tiene, con 
todo, el mérito de apropiarse de la noción de estructura y de conferirle una 
dimensión temporal: “Estas estructuras históricas se evidencian de una 
manera u otra como medibles: su duración es medida”. Así, en su tesis 
sobre el Mediterráneo, las estructuras que valoriza son la suma de entra- 
mados de relaciones, las rutas, los tráficos, todas la relaciones que animan 
el espacio que él describe sabiamente, del cual sopesa el peso relativo, 
aunque sin interesarse por la lógica interna de esas relaciones. Concluye 
su tesis adhiriéndose a un estructuralismo histórico específico: 


Soy estructuralista por temperamento, con poca curiosidad por el aconte- 
cimiento, y sólo a medias por la coyuntura, esta agrupación de aconteci- 
mientos del mismo signo. Pero el estructuralismo de un historiador nada 
tiene que ver con la problemática que atormenta, con el mismo nombre, a 
las otras ciencias del hombre. No le inclina hacia la abstracción materná- 
tica de las relaciones que se expresa en funciones, sino hacia las mismas 
fuentes de la vida, en lo que tienen de más concreto, de más cotidiano, 
de más indestructible, de más anónimamente humano.*? 


La estructura braudeliana es aparente, accesible en su inmediatez y 
tiene como característica regir los otros hechos, lo cual confiere a la larga 
duración una primacía en relación a los otros ritmos temporales y aúnmás 
a lo factual. El proyecto de Fernand Braudel se quiere, pues, deliberada- 
mente acogedor, integra todas las posiciones para que haya sitio para todos 
en el gran laboratorio de las ciencias humanas, lo cual superaría todas las 
fisuras y las fronteras y realizaría, en torno a los historiadores, especialistas 
de la duración, la unificación del campo de investigaciones. 

La respuesta de Fernand Braudel a Claude Lévi-Strauss y a las 
ciencias sociales en general no se limita a oponerles la larga duración como 


% E BRAUDEL, “Histoire et sociologie”, Écrits sur l'histoire, op. cif., p. 114. 

*% F. BRAUDEL, Civilisation matérielle..., op. cit., t.2, p. 410. 

+ E BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranden 2 a lépoque de Philippe 11, A. Colín, 
ed. 1966, t. 2, p. 520. 
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estructura, sino que consiste en pluralizar lo temporal. Ya expuesta en su 
tesis de 1949, esta pluralización se teoriza como modelo en 1958. El tiempo! 
se descompone en varios ritmos heterogéneos que rompen la unidad de la! 
duración. El tiempo se torna cualitativo para adquirir una nueva inteligi-. 
bilidad a varios niveles. La arquitectura braudeliana se articula alrededor 
de tres temporalidades diferentes, tres peldaños diferentes: el factual, el 
tiempo coyuntural y cíclico y, finalmente, la larga duración. Se pueden 
distinguir así niveles diferentes del tiempo y desajustes entre las diversas 
temporalidades. Este acercamiento contribuye positivamente a reinvertir 
la posición de la historia historizante, aunque esto no sea tan nuevo como 
se pretendía. Si es cierto que Fernand Braudel pluraliza la duración, no es 
menos cierto que es partidario de un objetivo histórico que desea recons- 
truir una dialéctica de las temporalidades, referirlas a un tiempo único. 
Acontecimientos, coyunturas, larga duración permanecen solidarios. Si la 
unidad temporal se subdivide en varios niveles, estos últimos permanecen 
unidos a una temporalidad global que los reúne en un mismo conjunto. Se 
distancia así del tiempo múltiple y sin espesor de los sociólogos. Falta dar 
un contenido al esquema tripartito braudeliano, sustantivar las rapideces 
del fluir del tiempo. La duración no se presenta pues como algo dado, 
sino como algo construido. La nueva tabla de la ley de Fernand Braudel, 
tripartita, está construida deliberadamente sin referencia a teoría alguna 
y se sitúa en el único plano de la observación empírica. Desde su tesis, 
atribuye a cada una de las duraciones un ámbito, un domicilio específico: 
“Distinción, en el tiempo de la historia, de un tiempo geográfico, de un 
tiempo social, de un tiempo individual”. El Mediterráneo se descompone 
así en tres partes, tres temporalidades, tres ámbitos. Comienza con una 
“historia casi inmóvil”,4 la de las relaciones del hombre con su medio 
geográfico; aquí interviene la aportación particular de Fernand Braudel 
integrando el espacio en la temporalidad. Después la historia lenta, la 
de la economía y la de la sociedad; aquí aborda la historia de los ciclos 
económicos, la aportación de la historia económica y social al modo de 
Ernest Labrousse. Y por fin una historia factual a la medida del individuo, 
com las oscilaciones breves y dramáticas de la historia tradicional. Esta 
tripartición temporal, según ámbito específico, es de hecho arbitraria, 
ya que lo político referido al tiempo corto puede muy bien encarnarse 
en una institución de larga duración; por el contrario, la geografía nos 
revela, a menudo dramáticamente, que el cambio no se opera siempre a 
escala geológica. La sucesión de las tres temporalidades no significa que 
Fernand Braudel conceda a cada una un peso igual. Sin duda, hay una 
temporalidad causal, fundadora de la evolución de hombres y de cosas, 


43 Ibid, prefacio a la 1* edición, 1966, t. 1, p. 17. 
% Ibid, p. 16. 
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es la larga duración, y como se refiere a la naturaleza, en el fondo es ésta 
la que juega el papel determinante. Encontramos entonces un discurso 
histórico en el vértice entre la naturaleza y la cultura. Sí Claude Lévi- 
Strauss pretendía advertir de los misterios de la naturaleza humana en 
este cruce que permite la unión entre lo biológico y lo psicológico, Fernand 
Braudel le opone la irreductibilidad de la naturaleza física, la lentitud de 
la temporalidad geográfica. ¿Neuronas o geología? Lo factual es remitido 
alo insignificante, aunque este nivel representa un tercio de su tesis sobre 


Je se 


el Mediterráneo. Sólo es cuestión de “agitación de olas”, “tormentas de 
arena”, “fuego artificial de luciérnagas fosforescentes”, “un decorado”... Se 
da la constante de un estado espiritual propio de Annales contra la historia 
historizante y la antipatía de Fernand Braudel por el acontecimiento, que 
Jack Hexter califica de “apasionada y en ocasiones falta de razón”.$ Jus- 
tifica, pues, el rechazo que las ciencias sociales hacen del acontecimiento 
singular y se une a las críticas de Francois Simiand en 1903 y de Claude 
Lévi-Strauss en 1962. En lugar de situar el acontecimiento en la dinámica 
de las estructuras de donde ha nacido, Fernand Braudel prefiere remitir 
lo factual al orden de la superficialidad, de la apariencia, para conseguir 
así desplazar la mirada del historiador hacia evoluciones lentas, hacia 
las permanencias. La larga duración se beneficia, en relación a las otras 
duraciones, de una situación privilegiada. Es ella quien determina el 
ritmo factual y coyuntural, además de trazar los límites de lo posible y 
de lo imposible, regulando las variables más acá de un cierto límite. Si el 
acontecimiento pertenece al margen, la coyuntura sigue un movimiento 
cíclico, sólo las estructuras de larga duración pertenecen a lo irreversible. 
Esta temporalidad de largo alcance ofrece la ventaja de poder ser descom- 
puesta en series de fenómenos que se repiten, de permanencias que dejan 
traslucir equilibrios, un orden general subyacente al desorden aparente del 
ámbito factual. En este optar por la permanencia se concede al espacio un 
status particular que parece estar acorde mejor con la noción de tempora- 
lidad lenta: “Hay, más lenta aún que la historia de las civilizaciones, una 
historia, casi inmóvil, la de los hombres en sus estrechas relaciones con 
Ía tierra que los acoge y los mutre”.* En este contexto la parte de libertad 
del hombre es íntima, está inexorablemente atrapado en las contingencias 
de un medio natural, de costumbres, de gestos regulares que escapan a 
Su consciencia y a su dominio. 

El desafío de Claude Lévi-Strauss obliga a Fernand Braudel a 
conceptualizar una historia estructural de tiempo casi inmóvil. Lucien 
Febvre no apreciaba demasiado el concepto de estructuras: “¿Estructu- 


45 J. REXTER, “E. Braudel and the monde braudéliene”, Journal of Modern History, núm. 
4, 1972, p- 507. . 
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ras? Palabra de moda, lo sé; se deja caer a veces por Anmales, un poco a 
causa de mi tolerancia”. Pero Lucien Febvre estaba en el otoño de su 
vida y Fernand Braudel comprendió muy bien el reto. Incluso antes de la 
antropología estructural, los historiadores de Annales habían construido 
totalidades estables, localizables. Bastaba con conceptualizar esta trayec- 
toria para oponerse a la hegemonía de la antropología. El movimiento 
histórico se piensa entonces como repetición, la permanencia prima sobre 
lo transformado, y Claude Lévi-Strauss, al fin de esta inflexión, reconoce 
esta metamorfosis que hace retornar a la historia al mismo campo proble- 
mático que la antropología: “La idea de una historia estructural no tiene 
nada que pueda chocar a los historiadores”.*8 Esta escritura de la historia 
que se sumerge en las profundidades de lo que constituye el ecosisterna 
tiene, como primer efecto, el de reducir el papel del hombre como fuerza 
colectiva. Desplazado, remitido al margen, se ve cogido en la trampa, 
debatiéndose en la impotencia: “Lo que yo hago va contra la libertad hu- 
mana”,% afirma Fernand Braudel. El hombre nada puede contra las fuerzas 
seculares que lo oprimen, contra los ciclos económicos de larga duración. 
No hay escapatoria en la tela de araña en que el hombre se debate: “Uno 
no lucha contra una marea equinoccial... No hay nada que hacer frente al 
peso del pasado, a no ser tomar consciencia” % De manera subyacente a 
este descentramiento del hombre se produce una concepción abiertamen- 
te pesimista del destino del mundo: “Aplasta a los individuos” 31 “Por 
eso, frente a un hombre, siempre estoy tentado de verlo encerrado en un 
destino que apenas fabrica” 52 El hombre ha perdido todo dominio sobre 
su propia historicidad, ha sido absorbido y la sufre, espectador, objeto de 
su propia temporalidad. Su libertad se reduce a esta imagen trágica de la 
niña colombiana atrapada para siempre en una masa fangosa de erupción 
volcánica de la cual sólo se la sacará para dejarla morir... 

Más allá de nuestra conciencia, nuestras costumbres infinitamente 
repetidas forman nuestras prisiones consentidas, suscitan fácticas deci- 
siones perdidas en el dédalo de una cotidianidad inmutable: “La historia 
sufrida invade nuestro mundo; apenas si tenemos la cabeza fuera del 
agua, y no siempre” % No estamos lejos del “el hombre ha muerto” del 
estructuralismo. Este descentramiento, paradójico para un historiador, 
es el resultado de la operación de descomposición de la temporalidad 


47 L. FEBVRE, prefacio a la tesis de P. Chaunu, Séville et [*AHantique..., SEVPEN, 1975, p. XL 
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en tres ritmos heterogéneos por su naturaleza y por su tiempo: el tiempo 
geográfico, el tiempo social y el tiempo individual. Este estacionamiento 
delo histórico tiene corno consecuencia, reconocida por el propio Fernand 
Braudel, la descomposición del hombre en un cortejo de personajes. La 
larga duración juega aquí como un punto de referencia para el hombre 
al introducir un orden fuera de su dominio. La retórica braudeliana 
continúa siendo, pues, humanista en la medida en que el hombre no es 
descentrado y no queda ausente de su construcción temporal, fiel, a este 
nivel, a la herencia antropocéntrica de Lucien Febvre y de Marc Bloch. 
Un humanismo organicista que no se otorga la realidad humana como 
finalidad, sino la pluralidad de sus órganos. 

Fernand Braudel, como Claude Lévi-Strauss, invierte la concepción 
lineal del tiempo que progresa hacia un perfeccionamiento continuo, lo 
sustituye por un tiempo estacionario o pasado, donde presente y futuro no 
difieren ya y se reproducen sin discontinuidad. Sólo es posible ei orden de 
la repetición, que privilegia las invariables y vuelve ilusoria la noción de 
acontecimiento: “En la explicación histórica, tal como yo la veo, el tiempo 
largo acaba siempre por imponerse. Negador de un mar de acontecimien- 
tos”.% La permanencia mayor puesta de relieve por Fernand Braudel, 
cuyo objeto central ha sido siempre la sociedad humana, es la jerarquía 
social. La sociedad es ineluctablemente inigualitaria y toda intención 
igualitarista está, pues, condenada al fracaso por su naturaleza ilusoria. 
Se olvida de su relativismo para apoyarse en esta invariable por encima 
de las épocas y de las diferencias de lugar: “Toda observación revela esta 
desigualdad visceral que es la ley continua de las sociedades”. Ve aquí 
una ley estructural, sin excepción, al modo de la prohibición del incesto 
en Claude Lévi-Strauss. Se comprende hasta qué punto esta invariable es 
negadora de la historicidad, de toda tentativa de cambio. Toda realidad 
social se sitúa, pues, en el mismo plano de jerarquía y de desigualdad; 
sólo pueden cambiar las variantes de esta ley y así dar lugar a sociedades 
fundamentadas en el esclavismo, la servidumbre o el salario, pero estas 
soluciones remiten al mismo fenómeno de reducción de la masa a la obe- 
diencia. Por otra parte, para Fernand Braudel es bueno que sea así: “Las 
sociedades sólo sirven cuando están dirigidas por una elite”.5” La larga 
duración es aquí la negadora de la historicidad y, además, considera que 
no hay progreso entre la sociedad esclavista y las democracias modernas. 
La cima de la pirámide social es siempre restringida. ¿Para qué cambiar 
de forma de explotación si la explotación subsiste? La historia está hecha 
de estos cambios de elites en el poder, pero “nueve veces de diez para 
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reproducir, o poco menos, el antiguo estado de cosas”, ya que el objetivo 
mismo de toda sociedad es la reproducción de sus estructuras como en las 
“sociedades frías” de Claude Lévi-Strauss. El orden se perpetúa, tornando 
vanas las tentativas de transformación de los hombres. Querer pasar de 
este estado de hecho significa pérdida de tiempo. Si la jerarquía social es 
un horizonte insuperable en todas las latitudes, Fernand Braudel no se 
detiene en una sola invariable: “El Estado, el capitalismo, la civilización, la 
sociedad existen desde siempre” .59 Atrapada la larga duración, la paradoja 
aparece manifiesta, nunca explícita, el historiador Fernand Braudel evacua 
la historicidad. La combinatoria de autorregulación de la obra a nivel de 
las estructuras de la sociedad permite la repetición de lo mismo y vuelve 
caduca toda tentativa de transformación, de ruptura o de simple cambio. 
Toda ruptura histórica remite al fracaso, a lo que permanece detrás de lo 
ilusorio. Asíes, para Fernand Braudel,% en China, que conserva sus man- 
darines; en India, que ha tenido siempre sus castas, e incluso en Europa, 
sociedad más móvil, que, de hecho, evoluciona al ralentí. En el Mediterrá- 
neo del siglo XVI se manifiesta una agitación, pero no tiene otro status que 
el de “accidentes de carretera”, “polvaredas de hechos diversos”. Los 
movimientos evocados están lejos de ser revoluciones más conscientes, al 
igual que las acciones del bandolerismo catalán, calabrés o de los Abruzzi. 
La voluntad de revolución social se reduce simplemente a una forma de 
delincuencia asesina. La lucha entre clases sólo es tenida en cuenta por 
Fernand Braude!l bajo la forma de venganzas fratricidas perpetradas por 
marginados, vagabundos, delincuentes, todos ellos movimientos conde- 
nados a una revuelta sin salida. Sólo es cuestión de juego perpetuo entre 
el policía y el ladrón, La pauperización que conoció todo un proletariado 
del siglo XVI alimenta “un bandolerismo insistente, verdadera revolución 
social, larga, inútil” .2 Las revoluciones, como las heridas, se curan pronto 
y el organismo produce por sí mismo los anticuerpos que expulsan las 
tentativas de ruptura. Las dos grandes rupturas culturales de la Europa 
moderna, el Renacimiento y la Reforma, fueron retomadas y vueltas a 
introducir en el orden de jo repetitivo: “Todo se calla, se incorpora a los 
órdenes existentes”. El Renacimiento hace triunfar al Príncipe de Ma- 
quiavelo, y la Reforma desemboca en el poder de los príncipes territoriales 
en Alemania. Sólo se ha roto la vitrina a lo largo de estas revoluciones 
culturales; la sociedad y el poder permanecen intactos. Ocurre lo mismo 
con la historia contemporánea, y los protagonistas de 1968 han sido “re- 
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59 E. BRAUDEL, Magazine liftérgire, entrevista, noviembre de 1984, p. 20. 
$0 E, BRAUDEL, Civilisation matérielle..., op. cít., t. 3, p. 48, 

$1 E BRAUDEL, La Méditerranée, op. cit., t. 2, pp. 76-7. 

8 Ibid. 1.1, p. 417. 

$ E. BRAUDEL, Civilisation matérielle.... op. cit., t. 3, p. 542. 


117 


FRANCOIS DOSSE' 


cuperados por una sociedad paciente” $ Por otra parte, esta recuperación 
de lo nuevo por lo antiguo es una cosa positiva para Fernand Braudel, 
que recientemente la emprendía contra el movimiento de 1968, que, en 
¡su opinión, había desvalorizado la noción de trabajo, los valores morales 
ly conducía a la desgracia, pues “no se puede ser feliz si no se está bajo la 
icampana de los valores establecidos” .$ La larga duración braudeliana y 
sus diversas invariables aparecen aquí claramente como lo que son: una 
lectura de nuestra historia que permite exorcizar todo riesgo de cambio, 
pues es a través de su relación con el presente como el historiador utiliza 
tal prisma o tal otro, que le permite restituir el pasado. 

El parapeto de Fernand Braudel al desafío lanzado por la antropo- 
logía estructural ha tenido éxito en la medida en que la historia continúa 
siendo la pieza central del campo de las ciencias sociales, aunque esto 
ocurra al precio de una metamorfosis que implica un cambio radical. Al 
no haber conseguido desestabilizar a los historiadores como institución, 
Claude Lévi-Strauss volvió recientemente a su territorio para apropiarse 
de sus viejos trajes usados y abandonados: “Mientras que la nueva his- 
toria consideró que teníamos razón en interesarnos en una serie de cosas 
que ellos debían tener en cuenta, nosotros comenzábamos a interesarnos 
por ámbitos que la nueva historia despreciaba, como son las alianzas 
dinásticas o las relaciones de parentesco en las grandes familias, los cua- 
les, en la actualidad, se convierten en terreno preferencial de los jóvenes 
etnólogos. Se da pues un auténtico cruce profesional”. La historia se 
ha hecho antropológica, la antropología se volverá histórica. Fernand 
Braudel habrá preparado así las inflexiones del discurso histórico de la 
tercera generación de Aunales. Se trata de un eslabón irreductible en una 
evolución que ha permitido abrir ampliamente el campo de visión y de 
investigación del historiador. Pero nos podemos preguntar si de hecho no 
es que la antropología ha investido completamente el discurso histórico 
desde el interior. Caballo de Troya, L“Hortme nu de Claude Lévi-Strauss 
habría conseguido desnudar a Clío. 


BRAUDEL EL CONSTRUCTOR 


Fernand Braudel es ante todo un constructor de imperios; orfebre en 
materia de organización, se preocupa ante todo por consolidar y ampliar 
el territorio del historiador. Gracias a él, Annales podrá resistir sin esfuer- 
zo la ofensiva estructuralista, puesto que se apoya en un asentamiento 
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institucional cada vez más sólido. Aporta al desafío antihistórico una 
doble respuesta en el plano de las orientaciones de investigación y al 
nivel de las posiciones de poder. Así, “la guerra entre la historia y el es- 
tructuralismo no tendrá lugar” 2” Soberano, Fernand Braudel se ocupa de 
nombrar sus vasallos y delegar sus poderes en múltiples parcelas del 
territorio sobre las que reina como dueño. Este carisma ha sido reconoci- 
do por los discípulos más próximos como Marc Ferro: “Conducía [su 
proyecto] como un soberano, como un jefe de Estado” .% Desde la post- 
guerra, en 1946, la revista de Annales cambia de nombre y abandona en 
su título la referencia a la historia para llamarse en adelante: Annales, 
économies, sociétés, civilisations. Este cambio señala la voluntad de realizar 
con más facilidad la ósmosis entre las diversas ciencias sociales, siendo 
los historiadores artífices de esta síntesis, aunque sea escondiendo su 
pertenencia para que se discierna menos fácilmente su papel rector. La 
dirección de la revista se reorganiza a causa de las desapariciones de la 
guerra y del ascenso de nuevas estrellas en perspectivas. No hay más que 
un solo director, Lucien Febvre, pero éste se rodea, en el comité de direc- 
ción, de Fernand Braudel, que le sucederá al frente de la revista desde 
1947, de Charies Morazé, de Georges Friedmann y de Paul Leuilliot. Este 
equipo comprende nuevos colaboradores venidos de los diversos hori- 
zontes de las ciencias sociales: a los historiadores (Pierre Chaunu, Pierre 
Goubert, Maurice Crouzet, Claude Folhen, Maurice Lombart e Yves Re- 
nouart), se añaden geógrafos (Pierre Gouron, Dion y Menier), economis- 
tas (Bettelheim, Fourastié...); la revista conservó, pues, su papel rector en 
la postguerra. De todas formas, la victoria no estaba del todo conseguida 
por los historiadores de Annales, ya que, en su larga marcha hacia la he- 
gemonía, tropezaban con un oponente reacio a dejarse anexionar en 
tanto que desde largo tiempo atrás trataba de encontrar su lugar: la so- 
ciología durkheimiana. Cierto que en 1945 la escuela sociológica está en 
gran parte decapitada. Célestin Bouglé muere en 1940, Maurice Halbwachs 
fue deportado a Buchenwald y allí murió en 1945, Marcel Mauss se había 
retirado del College de France en 1942... Pero, al huir del nazismo, Geor- 
ges Gurvitch constituyó en 1942, en Nueva York, en la Universidad de 
lengua francesa, la Escuela libre de estudios superiores, un instituto de 
sociología. El objetivo de Georges Gurvitch guarda parentesco con el de 
Annales: realizar la confrontación de las diversas ciencias sociales; pero 
aquí se trata de someterlas a la dirección de la sociología. Un entramado 
concurrente, formado por economistas, sociólogos y etnólogos, entre ellos 
Lévi-Strauss, formado en el trabajo en común al otro lado del Atlántico, 
podía pues disputar a los historiadores una posición de leadership en un 
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momento en que, en 1945, la Fundación Rockefeller se proponía favorecer 
la investigación de ciencias sociales en Europa. Además, parecia que 
Georges Gurvitch ganase terreno a los historiadores al crear un centro de 
estudios sociológicos en marzo de 1946. Tenía la intención de crear una 
sección de ciencias sociales de la EPHE, o sea, una VI sección. No era la 
primera vez que una ambición así nacía entre los sociólogos. Marcel Mauss 
había presentado ya un proyecto de fundación de un instituto de ciencias 
sociales en la Universidad de París dependiente de la Fundación Rocke- 
feller en 1929. La posibilidad de una VI sección de la EPHE se presentaba 
entonces como una solución transitoria de supervivencia en relación a un 
programa mucho más amplio.* El proyecto fracasa porque los americanos 
consideran que la situación francesa no es propicia para esta fundación 
y porque la personalidad socialista de Marcel Mauss de alguna manera 
atemoriza a los posibles mecenas. Georges Gurvitch parece mejor situado 
en el contexto de la postguerra y de la naciente guerra fría. La situación 
fue comprendida a la perfección por el director de la sección de ciencias 
sociales de la Fundación Rockefeller, ]. H. Willit, el cual escribió en octu- 
bre de 1946: “Una nueva Francia, una nueva sociedad está a punto de 
surgir de las ruinas de la ocupación; la grandeza de estos esfuerzos es 
magnífica, pero los problemas son impresionantes. En Francia, el final del 
conflicto, o la adaptación entre comunismo y democracia occidental, 
aparece en su forma más aguda. Lo encontramos en el campo de batalla 
o en el laboratorio” /% La situación era pues propicia a la creación de esta 
VI sección y los sociólogos parecían los mejor situados para llevar a cabo 
la empresa. Sin embargo, la dirección se les escapó en beneficio de los 
historiadores de Annales. Encontramos a Lucien Febvre entre el comité de 
dirección del Centro de Estudios Sociológicos, junto a investigadores de 
primer orden como Louis Gernet, Gabriel Le Bras, Maurice Leenhardt y 
H. Lévy-Bruhil, todos reunidos alrededor de Georges Gurvitch. Pero el 
director de enseñanza superior del momento, Pierre Auger, tenía como 
inspirador de sus proyectos de ciencias sociales al historiador Charles 
Morazé, miembro del comité de dirección de Annales. Los dos hombres 
se complententan, pues si, por una parte, Pierre Auger quiso crear una 
nueva sección consagráda a las ciencias sociales del EPHE, pero le faltaban 
los créditos que el gobierno francés era incapaz de darle, Charles Morazé, 
secretario del Comité Internacional de Ciencias Históricas, se había bene- 
ficiado ya de importantes subvenciones de la Fundación Rockefeller. 
Ambos constituyeron la primera lista de directores de estudios remitida 
a la Fundación en 1947: “De entrada, los historiadores constituían el gru- 
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po mayoritario” .” Esta evolución favorable a Annales, de donde se toman 
los principales colaboradores, se debe en lo esencial al peso de Charles 
Morazé en el proyecto de la VI sección. Ahora bien, éste no se encuentra 
sólo en el comité de dirección de la revista, sino que acababa de crear en 
1947 la Asociación de Amigos de Annales, que más tarde tomaría el nom- 
bre de Asociación Marc Bloch. Sin embargo, Lucien Febvre no comprendió 
enseguida el gran interés en lanzarse a esta aventura y no se dejó conven- 
cer por Charles Morazé hasta el otoño de 1947, cuando éste le explicó que 
en caso de que Annales no tomase la iniciativa, Georges Gurvitch trans- 
formaría su Centro de Estudios Sociológicos en la Vi sección: “La dirección 
institucional de las ciencias sociales se arriesga a caer en manos de los 
sociólogos”? Lucien Febvre fue elegido presidente del 1 Consejo de la VI 
sección en 1948. En esta ocasión, Fernand Braudel fue designado como el 
organizador de la hegemonía “annalista” en tanto que secretario de la VI 
sección y responsable de su organización; también se le confía la dirección 
del Centro de Investigaciones Históricas. Lucien Febvre vio en él, lúcida- 
mente, capacidad organizativa, directiva y posibilidades de ganarse la 
confianza del otro lado del Atlántico. Para Fernand Braudel, la VI sección 
fue un instrumento decisivo en un proceso más amplio de ingestión de 
las ciencias sociales en beneficio del historiador; en su estrategia no dejó 
de haber canibalismo: “Hay que comprender lo que es la lección de An- 
nales, de la escuela de Annales..., que todas las ciencias humanas sean 
incorporadas a la historia y se conviertan en ciencias auxiliares”. Fernand 
Braudel, hombre de poder, comprendió la maquinaria infernal que per- 
mite el reagrupamiento, deseado por la primera generación, al darle una 
base institucional. Si no fue, como él mismo reconoció, un hombre de 
revista, sobresalió por el contrario como promotor y constructor de una 
escuela. Además, a los ojos de los americanos ofrecía la seguridad de una 
adhesión al mundo atlántico, separándose cada vez más de la gran poten- 
cía soviética continental. La conclusión de su tesis, escrita en diciembre de 
1948, otorgaba las necesarias garantías. “Por ejemplo, me parece que el 
Atlántico es el centro del mundo actual, ¿por cuánto tiempo todavía?... 
Quizás ya no hablemos así el día esperemos lejano en que una detaden- 
cia del océano creará, en contra de él, bien sea la fortuna de otros espacios 
líquidos, bien sea la fortuna monstruosa de unas tierras” * Detrás del 
monstruo reconocemos a la Unión Soviética. París no es Nueva York y 
Fernand Braudel no es Marshall; si bien se da en prenda a los americanos, 
no acepta convertirse en un feudo. Buscando economistas para la VI sec- 
ción defendió a Charles Bettelheim en 1948 e hizo de él el primer director 
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de estudios elegido en marzo de 1948, De este último se puede decir que, 
aun siendo especialista en economía soviética, marxista, se corresponde 
con el perfil del atlantista de postguerra. Esta nominación revela la inde- 
pendencia de espíritu y de política científica levada a cabo en la VI sección 
por Fernand Braudel, el cual no se dejará engañar incluso en el momento 
álgido de la guerra fría, cuando las presiones por parte de los arnericanos 
sean más fuertes. Se negará a separarse de Jean Chesneaux y les impondrá 
a los americanos a Annie Kriegel, Claude Frioux, Georges Haupt...” 

A finales de 1951, Lucien Febvre y Fernand Braudel solicitaron de 
nuevo a la Fundación Rockefeller un programa de financiación. Hasta 
entonces los fondos entregados habían sido modestos: sólo una cuarta 
parte de las subvenciones puestas a disposición del Instituto Económico 
de Charles Rist. Se trataba, pues, de impulsar por segunda vez una VI 
sección todavía pobre, y la justificación de esta solicitud se hizo esta vez, 
abiertamente, en nombre de la prioridad concedida a la historia. Era 
cuestión de sostener, con una financiación de 13 500 dólares (4 500 000 
francos) por un periodo de dos años y medio, comenzando el primero de 
julio de 1952,7 la organización de coloquios interdisciplinares, así como el 
programa del Centro de Investigaciones Históricas dirigido por Fernand 
Braudel, el cual había puesto en marcha toda una serie de estudios acerca 
de los puertos, los tráficos, las rutas, los intercambios económicos interna- 
cionales a finales del siglo XV y a comienzos del XV1 Fernand Braudel no 
despreció, a lo largo de estos años cincuenta, la enseñanza de la historia 
dentro de las estructuras universitarias clásicas, de las cuales Annales 
reclamaba una transformación radical. Recuérdese la tentativa abortada 
de modificación en profundidad de la agregaduría pretendida en 1934 
por los dos padres fundadores. Retomó la herencia en mejor situación, 
puesto que fue nombrado presidente del jurado de agregaduría de 1950 
a 1955; ciertamente el concurso no fue modificado de manera radical, 
pero su presidente pudo utilizar su posición durante cinco años como 
tribuna / tribunal en nombre de criterios nuevos que eran los de la escuela 
de Annales. Michel Vovelle cuenta?” que conoció numerosos candidatos 
que se presentaron a la agregaduría cuando Fernand Braudel presidía el 
jurado y a los cuales les dijo, con un cierto desdén, que su exposición no 
husmeaba suficientemente en el estercolero, al igual que Lucien Febvre 
había criticado La Société féodale de Marc Bloch proclamando que no hus- 
meaba suficientemente en la tierra. El cambio de tono y de perspectiva 
son manifiestos en las relaciones rituales del concurso de agregaduría. 
Se apela, en lugar de a la constante sempiterna de la baja de nivel, a la 


73 O. DUMOULIN, “Un entrepreneur des sciences de Vhamme”, Espaces-Temps, núm. 
34-35, diciembre de 1986. 

76 B, MAZON, Fondatians américaines et sciences sociales en France: 1920-1960, op. cit., p. 154. 
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transformación de la enseñanza superior, a su apertura hacia la historia 
económica, a una mejor formación de las técnicas científicas, a un derribo 
de tabiques: “Cada vez más la historia implica, casi a título estructural, el 
conocimiento de los grandes resultados y de los métodos de las ciencias 
sociales vecinas (y no sólo la geografía)”. 

Pero el gran proyecto, marcado por la personalidad de Fernand 
Braudel, fue presentado al término de su labor como presidente del 
jurado de agregaduría en 1956; en este momento propone un programa 
que va a dotar a la VI sección de un objetivo científico de larga duración 
y a asegurar a ésta un impulso irresistible. Este proyecto se apoya en 
la experiencia de las universidades americanas de las area studies, que 
consiste en organizar sobre este modelo de investigación alrededor de 
las áreas culturales. Éstas deben permitir el reagrupamiento de métodos 
históricos, económicos y sociológicos. Fernand Braudel había realizado, a 
finales de 1955, un largo viaje a los Estados Unidos con el fin de estudiar la 
experiencia de estas area studies; volvió escéptico acerca de las capacidades 
de los historiadores americanos para llevar a cabo su proyecto. Según él 
les faltaban tres dimensiones fundamentales: la filosofía, la historia y la. 
geografía, a las cuales abandonaban en beneficio de estudios acerca de 
lovinmediato. En contrapartida, su tentativa pudo ser retomada con éxito 
por los investigadores franceses en el marco de la VI sección del EPHE.? 
Este programa de áreas culturales fue concebido en colaboración con 
Clemens Heller, muy pronto asociado (desde 1952) a Fernand Braudel y 
al desarrollo de la VI sección. Íncluso se puede decir que aquél, diploma- 
do en Harvard, residente en París desde 1949, fue quien tuvo la idea de 
adaptar el modelo americano de las area studies a Francia. Este programa 
debía no sólo permitir la colaboración orgánica de varias disciplinas, sino 
también realizar la conjunción de comprender el mundo contemporáneo 
y el pasado, gracias al espesor temporal que podían aportar en Francia, 
más que en los Estados Unidos, los historiadores en tanto que rectores 
de las ciencias humanas. El proyecto tuvo la adhesión de la Fundación 
Rockefeller después de un año de negociaciones difíciles; así, en 1955 la 
Furidación Rockefeller sometió a Clemens Heller y a Fernand Braudel 
a condiciones más duras de financiación; entre otras, rechazaban finan- 
ciar los trabajos de Etienne Balazs acerca de la historia medieval china y 
las investigaciones de Jean Chesneaux, las cuales corrieron a cargo de la 
Educación Nacional. El programa de las áreas culturales vio la luz y se 
encontró dotado con 60 000 dólares por dos años, en diciembre de 1955, 


7% E. BRAUDEL, “Rapport du concours 1953”, Bulletin de 1'Association des professeurs 
d'histoire-géographic, 1954, pp. 226-84, 

72 E, BRAUDEL, “Rapport préliminaire sur les sciences humaines au ministere de 
YÉducation nationale”, 1956, citado por B. MAZON, en EPA américaimes et sciences 
sociales en France: 1920-1960, op. cit., p. 167. 
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a los cuales la Fundación añadirá 80 000 dólares en 1958, por tres años. 
Este programa de las áreas culturales permitió un impulso cuantitativo 
decisivo de la VI sección, ya que entre 1954 y 1957 ganó una cuarentena 
de direcciones de estudios nuevas, de las cuales la mitad iban dirigidas a 
la realización del programa de áreas culturales. En 1959, Fernand Brau- 
del obtuvo del Ministerio de Educación Nacional la creación de sesenta 
puestos de directores de trabajos adscritos al presupuesto de 1960, prueba 
del éxito del anclaje institucional de la Vi sección. Este programa, además, 
prepararía el terreno a una antropología conquistadora. En esta fecha, 
1960, la VI sección dará aún un nuevo salto adelante. Contando con 67 
direcciones de estudio en 1958, contabiliza 80 en 1960, beneficiándose de 
una verdadera política de las ciencias sociales por parte tanto del Estado 
como de los diversos organismos sociales que impulsan numerosas inicia- 
tivas. La VI sección parece el lugar más apropiado para responder a una 
fuerte demanda social no satisfecha por las instituciones universitarias 
tradicionales. Con todo, Fernand Braudel no se limita a una irradiación 
puramente hexagonal, juega también la carta de la influencia internacio- 
nal. Esta mundialización de las orientaciones de Annales se hace sensible 
en el estudio comparado de la procedencia geográfica de las ponencias 
presentadas con ocasión del homenaje a Lucien Febvre que tuvo lugar 
en 1953, y veinte años después, con ocasión de las Mélanges, en honor de 
Fernand Braudel?! (véase cuadro). Para Lucien Febvre, la zona de influen- 
cia sigue siendo francesa: setenta ponencias de franceses contra quince 
de historiadores extranjeros, nueve italianos entre ellos. Por el contrario, 
en el caso de Fernand Braudel, el espacio “annalista” se ha ramificado de 
manera importante: cuarenta trabajos de franceses y cincuenta de histo- 
riadores extranjeros. En los años cincuenta aparecieron, impulsadas por 
Fernand Braudel, las grandes colecciones de la VI sección: Puertos, rutas, 
tráficos; Monedas, precios, coyunturas; Negocios y hombres de negocios; 
Hombres y tierra; Sociedades y civilizaciones. “El sueño de F. Simiand... 
de un laboratorio de ciencia social en el cual un director supervisaría la in- 
vestigación” se ha vuelto realidad.% Se comprende, a la vista de este éxito, 
hasta qué punto las posibilidades de éxito del proyecto de desestabilizar 
la historia, llevada a cabo por los estructuralistas, son mínimas, a pesar de 
la moda que se difundió en los medíbs intelectuales. Annales, apoyado por 
sólidas defensas, resiste a la nueva OPA lanzada a propósito de la historia 
a fines de los años cincuenta al igual que a comienzos de siglo. Fernand 
Braudel no se limita a dar vida a la VI sección: participa en la redacción 
del plan Longchambon en 1958, apoyado por Gaston Bergé, director de 


9 B_ MAZON, ibid., p. 172. 
31 j, HEXTER, “FE Braudel and the monde braudélien”, art. cit,, pp. 495-6. 
82 Georg G- 1GGERS, New Directions in European Historiography, 1975, p. 61. 
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enseñanza superior. Propone la creación de una nueva universidad sepa- 
rada de la Sorbona y de las facultades de derecho, la cual se consagraría 
a las ciencias sociales. Pero se expone a una insurrección armada desde 
todos los flancos. En las facultades de derecho y de letras se denuncia el 
proyecto imperialista de Fernand Braudel. Juristas y hombres de letras 
se coaligan por una vez, superando sus querellas internas, para oponerse 
conjuntamente a la tentativa braudeliana, que por todas partes es calificada 
de nuevo Luis XIV. Impugnado por derecha y por izquierda, acusado de 
ser un esbirro del imperialismo americano y del plan Marshall por parte 
del PCF [Partido Comunista Francés), para los historiadores de derecha, 
anclados en la historia historizante, adopta la figura del revolucionario; así 
denuncia Pierre Renouvin el “plan Braudel”. Sobre todo, fracasará ante la 
resistencia del establishment universitario. Con todo, no se da por vencido 


Procedencia de las contribuciones 
a las Mélanges de Lucien Febore y Fernand Braudel 
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es agregado de historia tres años después de su bachillerato, ¡a los 21 
años!, de 1924 a 1932; enseña en el Instituto de Constantine, después 
en el de Argel y, extasiado, descubre, hombre del noreste, los encantos 
de un Mediterráneo al cual dedicará una buena parte de su vida: “He 
amado el Mediterráneo apasionadamente”.? Fue en 1923 cuando decidió 
el tema de su tesis, que parecía ser de los más clásicos, puesto que se tra- 
taba de estudiar la política diplomática mediterránea de Felipe IL Inició 
entonces una relación epistolar con el autor de otra tesis sobre Felipe 11, 
Lucien Febvre, el cual se encontraba interesado por el tema y dispuesto a 
dirigirla, pero le sugiere el cambio decisivo que significará la revolución 
historiográfica: “Felipe II y el Mediterráneo, buen tema. Pero ¿por qué 
no el Mediterráneo y Felipe 11? También un buen tema, puesto que entre 
estos dos protagonistas, Felipe y el mar Interior, no hay paridad”.* La 
historia cambia entonces de tema; ya no Felipe Il, sino el Mediterráneo, 
tema geográfico para un historiador, giro decisivo que el maestro Fernand 
Braudel lleva a cabo retomando la sugerencia y la herencia de Lucien 
Febvre. La escritura de su tesis forma parte de la leyenda del siglo, por 
supuesto gracias a Lucien Febvre, que dijo haber recibido 1 100 páginas 
de Fernand Braudel -prisionero en Alemania durante toda la guerra, pri- 
mero en Mayence y después en Lúbeck— escritas de memoria en pequeños 
cuademos escolares. Hazaña ciertamente notable; sin embargo, segúnJean 
Maugúie, colega y amigo de Fernand Braudel en Sáo Paulo, entre 1935 y 
1937 lo esencial estaba ya escrito y Fernand Braudel mismo apunta, con 
ocasión de la segunda edición de su tesis en 1963: “Estaba concebida en 
sus líneas maestras, si no escrita completamente, desde 1939, al término 
de la primera juventud radiante del Annales de M. Bloch y de L. Febvre, 
de los cuales es el fruto directo”.* Es pues cierto que sin negar que una 
buena parte de El Mediterráneo fuera eseríta como evasión, todo el trabajo 
y la arquitectura de ésta precede al segundo conflicto mundial. Lo cual 
resta solidez a la hipótesis según la cual la estructura del libro habría 
sido pensada como antídoto de las noticias alemanas acerca de la guerra, 
adoptando la perspectiva de los largos periodos históricos corno forma de 
evasión frente a un boletín de noticias emitido por la radio nazi. 

La herencia de Lucien Febvre la asume Fernand Braudel desde sus 
primeros trabajos con la construcción de una geohistoria en el mismo curso 
abierto por su maestro. No es menos heredero de Marc Bloch, e incluso 
se puede contemplar en su obra esta doble paternidad, esta síntesis de 
construcción en el curso de un itinerario intelectual que le conduce de la 


7 E BRAUDEL, La Méditerranée, prefacio a la 1* edición, 1976, p. 13. 

3L. FEBVRE, carta a E BRAUDEL, “La Méditerranée et le monde méditerranéen”, Revue 
historique, 1950, pp. 216-222, recogido en Pour une histoire a part entiére, op. cit., pp. 167-79. 
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128 


LA HISTORIA EN MIGAJAS 


geohistoria al estudio de las estructuras económicas, a los conceptos de 
la economía-mundo, a una reflexión acerca de las estructuras capitalistas 
y de la economía de mercado que, más sociologizantes y económicas, se 
emparientan en mayor grado con La Société féodale de Marc Bloch. Así, 
se puede observar una inflexión que le lleva de Lucien Febvre a Marc 
Bloch para, en el atardecer de su vida, retornar a sus primeros amoríos en 
L'Identité de la Prance. Esta última obra se inscribe en el ámbito de influen- 
cia de Lucien Febvre, que también tuvo un proyecto de libro acerca de la 
historia de Francia que no pudo realizar sino como esbozo en su Honneur 
et Patrig, curiosamente desaparecido. Fernand Braudel es, pues, el hombre 
puente, el hombre del equilibrio entre las dos filiaciones “annasistas”, lo 
cual ha contribuido a asegurar su carisma en el conjunto de la escuela. 
En el momento de su entrada en la Academia francesa, él reivindica esta 
doble paternidad: “En primer lugar, reconozco gustoso a Marc Bloch y 
a Lucien Febvre como los más grandes historiadores de este siglo. Si he 
innovado, ha sido siguiéndoles a ellos”. 5 

Es en la construcción de la geohistoria donde Fernand Braudel 
retoma la herencia de Lucien Febvre para conducirla a su paroxismo, 
naturalizando la historia con la recuperación de los axiomas de Vidal 
de la Blache, después de haber sido alumno en los años 1920-1923 de los 
maestros de la escuela vidaliana: “Una de las obras más fecundas para 
la historia, quizás la más fecunda de todas, habrá sido la de Vidal de la 
Blache”.ó Fernand Braudel descubre así durante estos años veinte el libro 
de Lucien Febvre La terre et l'évolution humaine (1922) y “la luz se hizo” 7 
El medio o el espacio, términos equivalentes en Braudel, como en Vidal 
de la Blache, se convierten en la clave de su escritura, fundamento del 
transcurrir de las civilizaciones, hasta el punto de que Fernand Braudel, 
contradiciendo su rechazo de los sistemas de causalidades, utiliza el espa- 
cio como factor explicativo de los diversos aspectos de las civilizaciones: 
“Una civilización es, en su base, un espacio trabajado por los hombres y 
la historia”? He ahí la hoguera que con sus fuigores ilumina la realidad 
humana a partir de una nueva lectura: la geohistoria. Entonces la tem- 
poralidad se tambalea en la espacialidad hasta desaparecer, y que nadie 
se extrañe de que la historia, en este proceso de naturalización, se quede 
clavada en el suelo. La civilización se define, y a veces se reduce, al espacio: 
“¿Qué es una civilización sino la antigua ordenación de una cierta anti- 
gúedad en un cierto espacio?” .? La geohistoria arbitra, determina, funda 


5 E BRAUDEL, Discours du récipiendaire, Acadérnie francaise, Le Monde, 2 de junio de 1985. 
$ E. BRAUDEL, Écrits sur "histoire, op. cit., p. 31. 

7 F. BRAUDEL, Magazine littéraire, entrevista, noviembre de 1984. 

$ FE BRAUDEL, La Méditerranée, op. cit., t.2, p. 107.. 

? E-BRAUDEL, Civilisation matérielle..., op. cit., t. L, p. 495. 
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el horizonte insuperable, no se deja encerrar en un estrato de la realidad 
humana, engloba tanto los fenómenos de orden climático como los hechos 
de cultura. La geohistoria absorbe todo y permite la realización de esta 
historia total que Fernand Braude! reclama firmemente. El mundo vegetal, 
este entre-dos-mundos, colocado entre las condiciones pedológicas y el 
universo humano, es el terreno ideal trabajado por Fernand Braudel. AMí 
ive el ejemplo del “determinismo de civilización” del cual habla Pierre 
¡Gourou.' Paso a paso sigue el itinerario y el movimiento de estas plantas 
¿de civilización que son el trigo, el arroz, el maíz, las cuales han dominado 
la vida material de un extremo a otro del globo. Estas plantas se convierten 
en los personajes principales de la saga que se nos cuenta en el primer 
volumen de Civilisation matérielle. Ellas imponen sus leyes intangibles a 
las sociedades humanas condenadas a componerse o a descomponerse. 
Son entonces capaces de desplazar las montañas, de hacer retroceder las 
fronteras de lo imposible; así pasa con el maíz, planta milagrosa: “Sin el 
maíz no habrían sido posibles las pirámides gigantes de los mayas y az- 
tecas, los muros ciciópeos de Cuzco O las maravillas impresionantes del 
Machu Pichu”.*! La geografía como clave de lectura de la sociedad, como 
sólida roca a la cual los hombres se amarran; así es la geohistoria según 
Fernand Braudel, una mirada más espacial que temporal. 

La geohistoria reviste, para Fernand Braudel, otro interés que él dice 
haber comprendido sólo dieciocho años después del comienzo de su tra- 
bajo, es decir, en 1941. La geografía le permite valorizar la larga duración, 
disminuir el peso del hombre como actor de la historia, sustituyéndolo por 
“un sujeto espacial; en estas circunstancias, el Mediterráneo se eleva al rango 
de sujeto histórico: “La geografía era el medio por excelencia de hacer la 
historia más lenta” ..2Con su tripartición temporal, Fernand Braudel puede 
acceder a esta historia casi inmóvil, que él considera como primordial, 
en una arquitectura donde la geohistoria se identífica como la más larga 
duración. Antes de él había ya un estudio sistemático de los fenómenos 
largos, de las repeticiones; en lo esencial, sin embargo, era el modelo de 
Exmest Labrousse, se trataba de lo económico, de la evolución cíclica de 
los precios, de las producciones. Con Fernand Braudel y la geohistoria, 
el estudio de las repeticiones se amplía al conjunto de los fenómenos, al 
recorrido a menudo subterráneo y no espectacular. Conviene entonces 
sacar a la superficie esta capa de historia subyacente que se comprende 
tanto en el estudio del espacio como en el de la vida material, lugares 
¿estos privilegiados en cuanto a la resistencia al cambio. La observación y 


1 P. GOUROU, “La civilisation du végétal”, Indonésic, núm. 5, pp. 385-96. 
Y E BRAUDEL, Civilisation matésielle..., op. cit., t. 1, p. 133. 
2 E BRAUDEL, Magazine littéraire, entrevista, noviembre de 1984, p. 18, 
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clasificación de estas oscilaciones lentas de la geohistoria determinarán 
el ritmo de las temporalidades, la propia historiografía. 

La otra dimensión de la geohistoria consiste en identificarse con 
aquello que Fernand Braudel denomina las estructuras de la historia. 
En este sentido ocupa una posición central en tanto que luz explicativa 
de los fenómenos humanos. La estructura, en su opinión, pertenece al 
orden de lo observable, se emparienta con los límites de lo posible, con 
la existencia de impedimentos de los que el hombre es prisionero, de los 
que el tiempo, sólo muy lentamente, corroe los contornos. Esta estructura, 
accesible al historiador, no es otra que el cuadro geográfico del cual los 
diversos elementos —<limáticos, vegetales, animales- forman un equilibrio 
casi permanente. El sistema de causalidad se encuentra pues al nivel de 
las condiciones naturales, marca los límites que el hombre no puede trans- 
gredir: “Retengamos la fragilidad congénita de los hombres frente a las 
fuerzas colosales de la naturaleza” .1% Cierto que el posibilismo vidatiano 
utilizado par Fernand Braudel permite volver a introducir el cambio en lo 
inmutable, superar ciertas barreras. Obligado por la necesidad, el hombre, 
en ocasiones, ha superado lo que se le aparecía como horizonte inmutable. 
Esto no impide a Fernand Braudel atribuir a la geografía como limitación 
un status privilegiado: “Geografía en primer lugar”, escribe a propósito de 
las compajiías comerciales.“ La primacía concedida a la naturaleza induce 
a una regresión estética de la escritura histórica braudeliana, a la pérdida 
de dialéctica, de movimiento, ya que la relación no es contradictoria sino 
complementaria: “Un paisaje está siempre lleno, centrado en sí mismo, 
sin otras afinidades o relaciones con los otros paisajes que no sean las de 
coexistencia o de yuxtaposición”.!5 La espacialización de la temporalidad 
y de la economía en Fernand Braudel tiene como efecto el disolver las 
fuerzas contradictorias internas, las fuerzas de escisión de la obra en el 
cambio. Los diversos cortes operados en el espacio sitúan los subconjun- 
tos de esta coexistencia. Estos espacios constriñen al hombre, describen 
los alrededores de las permanencias inmanentes a las civilizaciones. Más 
allá de las mutaciones asignadas a lo inesencial, uno puede leer los rasgos 
constantes que, a grandes líneas, dividen el espacio, los puntos inalte- 
rables a partir de los cuales las civilizaciones se acercan. De este modo, 
Fernand Braudel evoca “una línea esencial del mundo mediterráneo”? 
que se situaría a nivel del Rin y del Danubio, cicatriz antigua donde no 
sólo se encuentran los límites europeos de la Roma antigua, sino también 
la era de influencia de la Reforma, que se da de bruces contra esta línea 


13 E, BRAUDEL, Civilisation matérielle..., op. cit, t. 1, p. 33. 

1 Tbid., 1.2, p. 394. 

15 B, BARRET-KRIEGEL, “Histoire et politique”, Annales, noviembre de 1973, p. 1 444, 
16 E. BRAUDEL, La Méditerranée, op. cit., t. 1, p. 107. 
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de división de las aguas. De la misma manera, entre Oriente y Occidente 
existe la barrera inmutable que pasa entre Zagreb y Belgrado, “cicatriz 
sumamente llamativa” .17 En este espacio complementario, Fernand Brau- 
del hace gran uso de las metáforas organicistas. Éstas revelan todavía la 
herencia vidaliana de una geografía cuyas nociones se han constituido a 
partir de conceptos biológicos. Este organicismo se encuentra en la obra, 
y no sólo a un nivel metafórico: “La debilidad de Génova es congénita”.1$ 
“La Europa.occidental, minúscula y sobrecargada de tensión”. y “Los 
Países Bajos e Inglaterra son más ágiles, más fácilmente unificables” 20 “Es 
una razón para que ebcorazón de España lata a un ritmo más lento que los 
otros”.?! El vidalismo funciona pues como modelo en la escritura brau- 
deliana, y Francia o Inglaterra aparecen, al igual que otros países, como 
sujetos orgánicos con su circulación arterial, su corazón, sus miembros y 
también su conciencia: “Inglaterra, sin haber tenido consciencia de ello 
en su momento, se convirtió en una isla”. En cuanto a Francia, deja de 
lado una carrera imperial durante el siglo XV!, en gran parte a causa de su 
temperamento, de su prudencia, de su gusto por los valores seguros. El 
medio geográfico tiene como función mantener el conjunto, agrupar los 
elementos dispersos del organismo general, producir una vida común, 
determinarla. 

Si Lucien Febvre y Marc Bloch habían seguido las enseñanzas de 
Vidal de la Blache, Fernand Braudel puede ser leído, completamente, desde 
el interior de la herencia vidaliana. Su última obra, L'Identité de la France 
(1986), supone una ilustración notable: “Para el geógrafo contemporáneo, 
leer, en 1986, L'Identité de la France posee el encanto de un desván antiguo 
donde se redescubriera Le Tableau géographique de la France” 2 En efecto, 
como heredero de la generación de sus padres ha ignorado la evolución de 
la disciplina histórica. la cual, más que atraerle, le ha desconcertado. El he- 
cho de pensar la geografía como ciencia del espacio de las sociedades, más 
que como ciencia de los medios naturales y de los paisajes, no ha influido 
en la escritura braudeliana. El debate que enfrentó en Cháteauvallon, en el 
otoño de 1985, al geógrafo Étienne Juillard con Fernand Braudel es, en este 
sentido, sintomático de un desfase epistemológico generacional. Fernand 
Braudel se presentaba como el heredero de un determinismo geográfico 
que, sin embargo, Lucien Febvre había rechazado violentamente en 1922: 


17 ibid. 

16%, BRAUDEL, Civilisation matérielle..., op. cit, t, 3, p. 134. 

19 Ibid, p. 332, 

Y Tbid., p. 269. 

21 F-BRAUDEL, La Méditerranée, op. cit, t. 1, p. 343. 

2 E BRAUDEL, Civilisation matérielle..., op. cit., 1.3, p. 302. 

2 C. GRATALODP, “L'appel des grands espaces”, Espaces-Temps, núm. 34-35, diciembre 
de 1986. 
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“¿Si no hay determinismo geográfico, dónde encontrar la ciencia geográ- 
fica?” .2% Acusa a los geógrafos de desespacializar la historia al relativizar 
las exigencias físicas, resituándolas históricamente. Para Fernand Braudel, 
estas exigencias juegan, por el contrario, el papel de última instancia, fun- 
damento más esencial de una historia profunda. Admite acogerse a una 
geografía antigua y a veces determinista. Las exigencias naturales juegan 
el papel de condicionamiento primero de las diversas civilizaciones. Su 
modo de adaptación permanece estrechamente tributario del entorno, 
del ecosistema. La geomorfología y fas condiciones climáticas diferentes, 
en una parte y otra de la cuenca mediterránea, parecen determinar, me- 
cánicamente, la existencia de dos civilizaciones opuestas. Si el Imperio 
bizantino vivió más que el Imperio otomano se debe a que “estaba en el 
lado bueno del Mediterráneo” .% La primera ventaja del Imperio turco, lo 
que fundamenta su autonomía, viene representado por sus dimensiones 
espaciales, un espacio más que abundante. El Mediterráneo, corno sujeto, 
parece animado por la voluntad de desarraigamiento. Para suplir sus ca- 
rencias, vencido por su pobreza natural, parte en busca de mundos lejanos 
a explotar, en expansiones imperialistas “como instintivas”.2 Cierto que 
el conocimiento de las exigencias del medio es necesario y a veces muy 
esclarecedor cuando Fernand Braudel divide el año del mundo medite- 
rráneo en dos épocas. El buen tiempo autoriza la guerra mientras que 
el invierno obliga a la tregua, ya que el mar enfurecido no permite a los 
grandes contingentes militares desplazarse de un punto a otro del espacio 
mediterráneo; éste es el tiempo de los rumores insensatos, pero también el 
tiempo de las negociaciones y de las resoluciones pacíficas. Se discute de 
paz en invierno, se firma en primavera, se rompe en verano; tenemos ahí 
una temporalidad estrechamente unida a las variaciones climáticas. Pero 
muy a menudo el argumento espacial sirve al determinismo absoluto. El 
Mediterráneo está atravesado por estas rutas comerciales que unen las 
ciudades mercantiles entre sí, de ahí la valorizaación del intercambio en 
Fernand Braudel, el cual tiende a esta superdeterminación espacial en su 
esquema explicativo. Unicidad en ei clima, por tanto en la ordenación 
de las civilizaciones agrícolas los países mediterráneos forman una sola 
realidad, más allá de sus divisiones: “La naturaleza y el hombre han tra- 
bajado siempre conjuntamente”.? A menudo el determinismo espacial 
se utiliza en un sentido y en su contrario, sin justificación particular. Así, 
la prosperidad de las ciudades italianas en los siglos XIV-XVI tiende a la 
homogeneización de un espacio restringido a su alrededor, que les permite 


24 E. BRAUDEL, Une legon d'histaire, op. cit,, p, 175, 

3 F, BRAUDEL, Cháteauvallon, 13 de octubre de 1985. 
26 E. BRAUDEL, La Méditerranée, op. cit, p. 224, 

2 Ibid., p.215. 
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obtener nuevas rutas. Estos pequeños Estados urbanos son conquistadores 
en la medida en que, rápidamente, puede movilizar todos los recursos. Por 
el contrario, los grandes Estados territoriales se mueven con dificultad, 
encorsetados por su ruralismo, cogidos en su gigantismo. Por tanto, este 
determinismo espacial, en el siglo XVI, cambia de dirección y provoca la 
caída de estas ciudades mercantiles que se difuminan ante la suprernacía 
de los grandes Estados territoriales como España, Inglaterra o Francia. 
En el cuadro espacial de Fernand Braudel, el puerto de Génova debe su 
esplendor a su geografía difícil que le condena a la aventura: por un lado, 
una cadena montañosa estéril; por el otro, una costa peligrosa visitada por 
los piratas berberiscos. Los genoveses transforman este cuadro en ventaja, 
lo que explica “la ductilidad, la agilidad, la disponibilidad, la firmeza del 
hombre de negocios genovés”.% Pero ¿basta con estar rodeado por una 
montaña para conocer el esplendor genovés? El fracaso del capitalismo 
genovés se debe también a la geografía, a una revolución geográfica que 
valoriza el espacio atlántico y provoca la ruina de los centros neurálgicos 
del Mediterráneo. La hegernonía inglesa y de su libra esterlina también 
se debe, en lo esencial, a una base geográfica que guarda relación con la 
“tensión agresiva de un país obligado por su insularidad” 2 Los hombres 
y las organizaciones pasan, el Mediterráneo permanece. El Ática es pobre 
por naturaleza, está condenada a superarse, y nace el milagro griego. La 
geohistoria provoca hechos de civilización sin mediación. El retraso de 
Francia en la época moderna se atribuye a su gigantismo: “¿Acaso, en 
el caso francés, no es su mayor fuente de inercia la misma inmensidad 
de su territorio?” Una jerarquización del mundo se articula así en una. 
dialéctica de los espacios, único determinante racional. Si Francia es de- 
'masiado grande, no hablemos ya de Rusia, Asia o África. La geografía 
retrospectiva implica pues una clave de lectura de la realidad a menudo 
muy mecánica; se trata, para Fernand Braudel, de una aproximación 
privilegiada a la que considera mucho más fiable que “una sociología 
retrospectiva bastante aberrante” 9! La definición que da de la identidad 
de Francia valoriza también los factores naturales. El Macizo central se ve 
así realzado no en su altitud, sino en cuanto a su peso en la constitución 
de la unidad nacional'en tanto que macizo montañoso: “Finalmente, en 
mayor grado de lo que se cree, Francia se explica por estas tierras centrales 
altas” .2 Los ejemplos que toma para sostener su tesis sobre Francia son 
otros tantos signos de un proyecto mecanicista. A propósito de Besancon 


22 F. BRAUDEL, Civilisation matérielle..., op. cit, t.3, p. 134, 

% Tbid., p. 312. 

30 Ibid, p.269. 

3l Ibid,, 1.2, p. 507. z 

32 E BRAUDEL, L'Identité de la France, Flammarion, 1986, p. 49. 
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y de su emplazamiento, no duda en afirmar: “Aquí, el determinismo 
geográfico no es en manera alguna una palabra vana”. Y La utilización de 
este determinismo le permite percibir la presión que soporta el hombre 
y que encuentra su origen en el medio, la naturaleza, la tierra. Pretende 
así dar una lección, en nombre de la geografía de ayer, a los geógrafos de 
hoy: “Los geógrafos, desde hace mucho tiempo, se han retirado”. No, 
el elemento decisivo no es la historia, ni el hombre, al contrario de lo que 
pensaba Lucien Febvre. Y al recuperar lo que articula el cuadro geográfico 
de Francia de Vidal de la Blache, el istmo francés, el eje rodaniano que 
representa una “notable fijeza”*es la ruta principal del comercio francés, 
no central, sino fronterizo. 

En la base de los movimientos crecientes o decrecientes de la pobla- 
ción encontramos el mismo determinismo geográfico con sus variaciones 
climáticas: “La época de Luis XIV es el pequeño periodo glaciar” 3 Hay 
coyunturas geográficas como las hay económicas, tienen incluso una 
influencia sobre los más amplios espacios. Un solo razonamiento pare- 
ce plausible a Fernand Braudel para explicar el crecimiento general de 
población, tanto en Europa como en otros puntos del globo, en el siglo 
XVIII: se trata del cambio climático, la suavización del clima después de la 
glaciación del siglo XVIL La larga duración es así indisociable del espacio 
que la sostiene: “Si se quiere comprender la larga duración, lo más fácil 
es evocar la necesidad geográfica” 57 Fernand Braudel, al no utilizar con- 
cepto teórico, flota al nivel de lo descriptivo de las diferentes instancias 
de la realidad, donde lo único que se puede afirmar es que el hombre, 
las clases, los grupos sociales sólo juegan un papel insignificante. Para el 
resto aplica un determinismo, las más de las veces mecánico, a partir de 
las condiciones naturales (clima, suelo, geomorfología) o del estado de las 
técnicas. Todo, en su relato, se acepta como causa. De hecho, esto recuerda 
el discurso de la historia positivista, tan criticado por Annales, en el que 
la colección de hechos, su clasificación, su superposición hacían las veces 
de sistema de causalidad. La diferencia se sitúa simplemente en el hecho 
de que la perspectiva ya no es la misma. En la tradición vidaliana, del 
campo espacial se excluye lo político como objeto de estudio. Pierre Chau- 
nu expresa bien lo que le entusiasma al leer la tesis de Fernand Braudel, 
un espacio despolitizado: “Era, maravilloso descubrimiento, el espacio 
separado del Estado, el espacio verdadero, o sea el paisaje, el diálogo del 
hombre con la tierra y el clima, este combate secular del hombre y las 


3 tbid., p. 169. 

3% Ibid., p. 237. 

3 Ibid., p. 241. 

3 F, BRAUDEL, Civilisation wmatérielle.... op. cif., t. 1, p. 30. 

7 F. BRAUDEL, L'Express, entrevista, 22 de noviembre de 1971, 
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cosas, sin el trasfondo del Estado” 38 La historia política se ve relegada 
al papel de decorado, de comparsa, de apéndice, y el paisaje asume el 
¡papel de la vedette. A propósito de la división del mundo mediterráneo, 
en el siglo XVI, entre un Imperio turco del Este y un imperio hispánico del 
Oeste, Fernand Braudel hace corresponder mecánicamente la dualidad 
climática a la dualidad de civilización: “La política no hace otra cosa que 
calcar una realidad subyacente” 39 


¿“HISTORISTA” O “ECONOMISTA”? 


El segundo objeto privilegiado por Fernand Braudel, además del Medi- - 
terráneo, ha sido el capitalismo en la época moderna (ss. XV-XVIM). En el 
origen de esta orientación hacia una historia economicista, volvemos a 
encontrar a su maestro, Lucien Febvre, que le confió, en 1952, la redacción 
de un volumen de la colección “Destins du monde” acerca de la Europa 
preindustrial, tema “amistosamente impuesto”.Y Lucien Febvre se pro- 
ponía escribir el paralelo complementario a la obra de Fernand Braudel: 
un libro acerca de los pensamientos y creencias de Occidente durante el 
mismo periodo. La tarea de Fernand Braudel consistía en hacer balance 
de las tesis en vigor acerca de la economía europea. Las mentalidades 
puestas al descubierto por Lucien Febvre, la economía por Fernand Brau- 
del; ésta es la división del trabajo que influirá durante un largo periodo 
en las orientaciones de Fernand Braudel, el cual, en 1967, publicará el 
volumen Civilisation matérielle en la colección “Destins du monde”, pero 
que no se quedará ahí, puesto que esta historia económica le va a ocupar 
hasta 1979, fecha de publicación de su trilogía. Así, añade dos volúmenes 
suplementarios a una primera revisión. Mientras tanto, hace de la econo- 
mía y de su historicidad una especialidad reconocida por los mismos 
economistas, los cuales le citan con deferencia. Los economistas, al cons- 
tatar el fracaso de las terapias anticrisis, encerrados a menudo en mode- 
lizaciones matemáticas sofisticadas y, con todo, ineficaces para solucionar 
las perturbaciones económicas, se han vuelto recientemente hacia Clío, y 
han dado con Fernand Braudel. Se pueden distinguir dos tipos de utili- 
zación de la obra de Fernand Braudel por los economistas. Hay, por una 
parte, los que buscan en él una manera de hacer histórica, un espesor 
temporal en su análisis del presente; son los economistas más “braude- 


36 P. CHAUNU, Histoire, science sociale, SEDES, 1974. 
% E BRAUDEL, La Méditerranée, op. cit., t. 1, p. 125. 
20 E BRAUDEL, La Dynamique du capitalisme, Arthaud, 1985, p. 9. 
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lianos que Braudel”*! en la medida en que, al empujar la lógica braude- 
liana hasta el extremo, le hacen decir a Fernand Braudel lo que él no dice. 
A este respecto, se puede mencionar a Alain Minc, para el cual el futuro 
del capitalismo se encuentra en el subsuelo de la construcción ternaria de 
Fernand Braudel, en las estructuras de lo cotidiano, a nivel de trueque, 
de intercambio primario; y a facques Attali, que propuso a Fernand Brau- 
del para el premio Nobel de economía (1979); aquél retoma el esquema 
braudeliano de la sucesión cronológica de los centros de economías-mun- 
do y prevé un desplazamiento de éstos hacia el Pacífico. Fernand Braudel 
se ha convertido así en una referencia obligada de aquellos que pueden 
ser llamados economistas de la regulación: ? Michel Aglietta, Robert Bo- 
yer y Alain Lipietz, los cuales ven en su obra una doble raíz espacial y 
temporal del desigual desarrollo del capitalismo en la perspectiva más 
larga de un sistema mundial. Fernand Braudel se ha enfrentado pues a 
las diversas interpretaciones acerca de la génesis del capitalismo; men- 
ciona y discute las tesis existentes sin por ello adoptar ninguna en parti- 
cular. Obra infrateórica, desconfía de todo enclaustramiento conceptual 
y prefiere la observación, la clasificación de hechos económicos, refutan- 
do aquí y allá los argumentos de los teóricos para oponerles los hechos 
en suirreductibilidad. Fiel a su orientación general, privilegia por supues- 
to los equilibrios de larga duración. Gracias a su condena de una articu- 
lación global y causal, a menudo se ha visto obligado a practicar un 
puntillismo factual que le viene de su definición de estructura como en- 
tidad observable, empírica. La economía, se ha visto ya, no es más que 
accidentalmente el terreno de predilección de las investigaciones de Fer- 
nand Braudel, para el cual sólo hay historia si es global. Cuando escribe 
una reseña de la tesis de Pierre Chaunu* felicita a su autor, pero niega la 
filiación directa que éste reivindica con las ambiciones de El Mediterráneo. 
Pierre Chaunu yerra al limitarse a una historia serial, puramente econó- 
mica, ya que la realidad histórica desborda este campo por todos sus lados. 
Por la misma razón la emprende contra su discípulo Emmanuel Le Roy 
Ladune, representante de las orientaciones de la tercera generación “an- 
nalista”, el cual se deja fascinar pos la historia cuantifica da: “Temo, por 
discutir a propósito de Emmanuel Le Roy Ladurie, que no haya alguna 
ilusión, o alguna coartada, al afirmar, hablando de una historia estadísti- 
ca, que el historiador del futuro será programador o no será. El programa 
del programador es lo que me interesa. Por el momento, debería apuntar 


41]. M. GOURSOLAS, “Les jeux de Véchange entre histoire et analyse économique”, 
Espaces-Temps, núm. 34-35, diciembre de 1986. 

2 Ibid. 

43 E BRAUDEL, “Séville et l'Atlantique: 1504-1650”, Annales, 1963, recogido en Écrits sur 
Vhistoire, ep. cit., p. 137. ] E 
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a la reunificación de las ciencias del hombre”.4 Aunque más de veinti- 
cinco años de la vida de Fernand Braudel tendrán como horizonte sólo la 
economía, no hay que olvidar por ello su voluntad, siempre reafirmada, 
de realizar una historia total. Su aproximación a la economía va a consis- 
tir, de entrada, en una yuxtaposición factual más que en una explicación 
de tal o cual factor dominante. Una morfogénesis en la que se insertan los 
hechos económicos. Utiliza el horizonte económico en un proyecto glo- 
balizante que le permite dinamizar su triple temporalidad. Como histo- 
riador no puede satisfacerse con su última instancia geográfica, casi 
inmutable, ni con la espuma factual. Homo e-conomicus le ofrece pues una 
temporalidad del en-medio, coyuntural, cíclica, indispensable para reim- 
pulsar movimientos significativos entre las profundidades insondables y 
la espuma de los días. El posibilismo histórico, en versión de Fernand 
Braudel, es pues el “producto del determinismo geográfico y de la nece- 
sidad económica”; se arriesga a terminar en un callejón sin salida: “el de 
un fijismo social”.* Lo económico sólo tiene eficacia para Fernand Brau- 
del a partir de una reintroducción del movimiento, de la dinámica histó- 
rica. Esta posición esclarece la crítica, muy acerba, que escribe a 
propósito de la tesis de Pierre Goubert acerca del Beauvaisis, a la que 
considera como “una aguja en un pajar”. No es sólo que esta tesis no le 
satisfaga, ya que cree que el espacio estudiado es demasiado exiguo; está 
además la limitación cronológica al trágico siglo XVII, a una fase de rece- 
sión; así, ofrece una visión estática de la economía, mientras que el histo- 
riador debe, más bien, dedicarse a los fenómenos de crecimiento: “En la 
tercera parte, yo habría tratado de poner de manifiesto un crecimiento de 
Beauvaisis”,Y a] modo que, un año más tarde, realizó René Baehrel en 
relación a la Baja Provenza desde finales del siglo XVI hasta 1789. Sin 
embargo, Fernand Braudel, confrontado al aparato teórico del análisis de 
la economía moderna, se ha visto obligado a discutir las diversas tesis 
que se le presentaban. En este ámbito se ha tenido que determinar, sobre 
todo en relación al análisis que hace Marx del capital. Se diferencia del 
marxismo, de manera fundamental, en la medida que concibe el capita- 
lismo como fenómeno en situación de exterioridad con respecto al desa- 
rrollo del mercado. Además, sitúa la génesis de la era capitalista mucho 
antes de lo que lo hace Marx, para el cual la ruptura cualitativa sólo se 
produce con la masificación de la producción de mercancías sostenida 
por la explotación de! trabajo de los asalariados, separados de la posesión 


4 E BRAUDEL, Écrits sur histoire, op. cit, prefacio. 

45 C. GRATALOUP, "L'appel des grands espaces”, Espaces-Temps, art. cit. 

46 E. BRAUDEL, C. R. de Beauvais et le Beanvaisis de 1600 a 1730, de P. GOUBERT, Anmntes, 
julio-agosto de 1963, pp. 767-78. 

Y Ibid. 
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de los medios de producción. Por el contrario, Fernand Braudel, al situar 
el capitalismo en la esfera de circulación del capital, puede remontar el 
origen de este sistema económico a mucho antes. La tesis más utilizada 
y discutida por Fernand Braudel es la de Werner Sombart.% Fue este úl- 
timo quien introdujo, según el concepto de capital en Marx, el de capita- 
lismo. -Él critica la concepción idealista de Werner Sombart, a quien 
discute el privilegio acordado al “espíritu” capitalista. Ve, en esta super- 
valoración de las mentalidades que encontramos tanto en Werner Sombart 
como en Max Weber, una falsa puerta para escapar al esquema de Marx. 
Fernand Braudel la sustituirá por su cohete de largo alcance de tres cuer- 
pos. A sus ojos, Werner Sombart es víctima de las herramientas concep- 
tuales de su época —comienzos de siglo—, el cual tendía a presentar la 
historia occidental como el punto de llegada lógico y natural de la histo- 
ria mundial a través del sistema económico más activo: “Hemos perdido 
esta seguridad”.% La historia del mundo habría podido ser de otra ma- 
nera, nos dice Fernand Braudel, si los juncos chinos hubiesen doblado el 
cabo de Buena Esperanza en 1419... y en la hora de un capitalismo mun- 
díal en crisis, de una Europa descentrada en relación a los motores esen- 
ciales del mercado internacional, hemos perdido nuestro complejo de 
"superioridad. En relación a la tesis de Joseph Schumpeter acerca de las 
«cuatro fases sucesivas que conoce el desarrollo capitalista -las cuales se 
'articularían alrededor de dos factores: la innovación y el crédito—, Fernand 
Braudel critica la subestimación del Estado, de las instituciones. En cuan- 
to a la tesis de Max Weber,” según la cual la Reforma ha liberado el im- 
pulso capitalista, parece en principio verificable de cara a la correlación 
entre países protestantes y lugares impulsores del capitalismo, pero la 
sistematización sociológica tampoco agrada a Fernand Braudel, el cual, 
aunque reconociéndole un pensamiento rico, confiesa “ser tan alérgico 
como lo era el mismo Lucien Febvre” % Queda la tesis del antropológo 
Karl Polanyi, para el cual el mercado no habría existido antes de 1834, 
fecha en la que se vuelve autónomo, autorregulador, pero sólo durante 
un corto periodo que termina en 1929; con anterioridad y posterioridad, 
¡sólo habría un comercio administrado. Tesis poco convincente para Fer- 
nand Bratrdel, el cual rechaza el hecho de englobar en una misma expli- 
cación realidades tan diversas como la antigua Babilonia, las islas 
Trobriand y la Europa medieval. Cierto que la historia debe ayudarse de 
las otras ciencias humanas para reconstruir una historicidad del intercam- 
bio, debe aceptar su aportación; pero aun así, sólo el historiador puede 


4 W. SOMBART, Der Modern Kapitalismus, 1902. 

49 E BRAUDEL, Civilisation matérielle..., op. Cit,, 1.2, p. 527. 

50 M. WEBER, L'Église protestante et l'esprit du capitalisme, 1904. 
51 E, BRAUDEL, Civilisation matérielle..., op. cit., 1.2, p. 506. 
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ser el artífice, porque todos los conceptos de las ciencias vecinas son en- 

gañosos: “Sociólogos y economistas ayer, antropólogos hoy, nos tienen 

acostumbrados, desgraciadamente, a su desconocimiento casi total de la 

historia” 2 Si los economistas se han preocupado poco de la historia, 

Fernand Braudel abandona el aparato conceptual de éstos y su reciente 

éxito esconde, de hecho, lo que Serge C. Kólhm califica de “gran encuen- 

tro frustrado”,% puesto que los economistas, incluso aquellos que com- 

parten la problemática general de Fernand Braudel Ja de la investigación 

de los fenómenos irreversibles de las primicias del capitalismo-, no en- 
cuentran en él los conceptos que necesitan, sino nociones demasiado 
"vagas para serles útiles. Así, la noción de intercambio desigual, concepto ' 
clave de la economía, tiene dos sentidos distintos. Por una parte, signifi- 
ca una transferencia de plusvalía de la periferia hacia el centro, en el caso 
de Arghiri Emmanuel, pero remite al deterioro de los términos de inter- 
cambio en detrimento de los países con producción de productos prima- 
rios, tal como analiza Pierre Jalée o Gunther Frank. Fernand Braudel. 
utiliza la noción sin definirla nunca, y así, decepciona a los economistas 
al nivel conceptual. Cuando Serge C. Kólhm estudia la economía vene- 
ciana del siglo XVII, el uso del préstamo en Rialto, no encuentra los ma- 
teriales de su reflexión en Fernand Braudel, quien, con todo, concede gran 
importancia a Venecia, sino en Frédéric Lane, cuyo estudio histórico se 

articula a partir de conceptos económicos.** 

Fernand Braudel localiza el capitalismo en la esfera del intercambio 

y de la circulación, no en la de la producción o del mercado de trabajo, 

al contrario de los economistas. Ahora bien, en el capitalismo hay sobre 
todo capital, es decir, medios de producción. Se puede constatar a este 
nivel una sobreestimación del peso del intercambio en detrimento del 
proceso de producción. Así, el comercio a larga distancia, que parece dar 
ritmo a los ciclos coyunturales, no representa, para Immanuel Wallerstein, 

más que una parte ínfima del consumo europeo, en el cual el 95% de los 
productos consumidos proviene de un radio máximo de 5 kilómetros. 
Esto no impide a Fernand Braudel afirmar: “Es en la circulación donde 
el capitalismo se encuentra más en su casa”. A este fetichismo del in- 
tercambio corresponden dos orientaciones de la investigación. Por una 

parte, no define al capitalismo a partir de relaciones sociales de produc- 

ción; por otra, privilegia lo que es observable, medible en los archivos 

que consulta. Ahora bien, al contrario que la producción, “la circulación 

tiene la ventaja de ser de fácil observación” 5 El empirismo braudeliano 


32 Ibid, p. 193. 

3 S. C. KOLHM, Espaces-Temps, núm. 34-35, diciembre de 1986. 
5% F_ LANE, Venise, une république maritime, Flammarion, 1985. 
-5 E. BRAUDEL, Civilisation matérielle.... op. cit, t. 2, p. 200. 

36 Ibid., p. 12. 
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conduce así a una visión particular de un capitalismo que se limita en 
lo esencial al campo de visibilidad. Con ello reduce su observación a un 
parámetro mayor: la evolución de los precios, no el mecanismo de su 
fijación, no su correlación con la esfera de la producción, sino la simple 
puesta en relación de sus fluctuaciones sobre los diversos mercados y en 
periodos diferentes. Ciertamente, esto vale antes de la era industrial, pero 
es en el comercio a larga distancia donde encontramos las especulaciones 
y las técnicas capitalistas más avanzadas. De ahí a limitar el territorio del 
capitalismo al intercambio, hay un paso que Fernand Braudel no duda en 
dar. Sólo ve pobreza, precariedad y tradición en la preindustria del siglo 
XVII. Se aspira a convertirse en comerciante; por el contrario, en la época 
no se pasa de ser artesano por necesidad: “Este es todo el problema, o casi, 
del valor matricial de la producción que está en discusión”.57 El sistema 
más común, el del trabajo a domicilio manual, coloca al comerciante en 
posición dominante en relación al artesano que adopta el papel de ejecu- 
tante. El estímulo: los capitales que vienen de la esfera del intercambio 
que domina la producción. Cierto que hay mucha explotación de minas 
que exige importantes capitales y transforma a los artesanos en obreros, 
pero las tentativas monopolísticas por parte de grandes comerciantes, 
como los Fugger, para apoderarse de este sector productivo fracasaron y 
llevaron a una participación activa del Estado. Los beneficios industriales 
quedan irremediablemente aplastados por la sustracción comercial: “El 
“balance del capitalismo preindustrial es más bien negativo” 8 El campo 
de acción capitalista por excelencia se encuentra en el mar, es allá donde 
las apuestas son más fabulosas, en el sector de la distribución de bie- 
nes, verdadero eje del beneficio. El plan de la obra de Fernand Braudel 
sobre el intercambio” es transparente; diferencia el capitalismo según 
su asentamiento: la alta sociedad comerciante —las grandes sociedades 
y compañías comerciales— del capitalismo fuera de su terreno: la tierra, 
la preindustria, los transportes... Tras esta ocultación de la esfera de la 
producción, una zona esencial permanece en la sombra, la de la explota- 
ción, la de la extracción de plusvalía. Bajo el fasto de los palacios de los 
duques de Venecia, bajo el esplendor de una ciudad próspera, nexo de 
unión entre Oriente y Occidente, Fernand Braudel no evoca el sistema de 
eficaz explotación de una ciudad que utiliza abiertamente a los esclavos 
para fabricar y remar en sus galeras. De hecho, retorna la tesis clásica de 
Paul Manteaux y Henri Pirenne según la cual es el comercio quien guía e 
impulsa todas las iniciativas económicas. Procede a un estudio detallado 
de toda la sociedad mercantil: merceros, trigueros o pequeños vendedores 


7 Tbid., p.272. 
$8 Ibid, p. 327. 
5 Thid., t.2, “Les jeux de léchange”. 
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miserables, hasta los grandes especuladores, pasando por la multitud 
de revendedores, tenderos y traficantes. Esta sociedad del intercambio 
eligió su asentamiento en lugares privilegiados como les halles, mercados 
permanentes que se multiplican en las ciudades urbanas, las ferias, que 
declinan en el siglo XVIH en beneficio de depósitos y almacenes. La apari- 
ción de las Bolsas disminuye las posibilidades especulativas, la fluidez y 
la publicidad de las transacciones. Una multitud de traficantes ocupan las 
brechas dejadas en este. dispositivo mercantil institucionalizado al trasla- 
darse de un lugar a otro con tal de sostener el movimiento mercantil. Pero 
respecto a estos ejes de intercambio que se estructuran, Fernand Braudel 
se limita a restituírnoslos en el espesor de su vida, sin evocar el sistema 
productivo subyacente, el valor añadido a esta mercancía intercambiada, 
y aun al estado de división del trabajo en los lugares donde tiene lugar 
el cambio. En esta circulación del valor en la época moderna, concede un 
lugar fundamental a la moneda. Permanencia de toda historia humana, 
la herramienta monetaria aparece sobre todo, en la escritura braudelia- 
na, como una cosa, un soporte, y se asimila a menudo al circuito de los 
metales preciosos. Describe con detalle el duelo al que se entregan los 
dos grandes metales preciosos: el oro y la plata. Parece fascinado por este 
duelo y sobreestima su importanaa, lo que alienta su esquema global que 
privilegia la esfera de la circulación. De la misma manera que se despre- 
cia la producción en beneficio del intercambio, las prácticas monetarias 
desaparecen en beneficio de una descripción de las monedas como simple 
soporte en una aproximación a menudo instrumentalista o funcionalista. 
Así, no hay moneda antes del metalismo y la moneda sólo aparece cuando 
“los hombres tienen necesidad”.% También ahí hay a menudo confusión 
en la importancia asignadaa la moneda, entre el campo de visibilidad, las 
representaciones, las mentalidades distinguibles de una época y lo que 
verdaderamente ocurría: “El papel de los metales preciosos nunca ha sido 
tan considerable como en el siglo XVI. Los contemporáneos, sin dudarlo, 
les asignaron el primer lugar”.*! Los ritmos cíclicos de la economía euro- 
pea dependerán de la producción de metales preciosos, provocando una 
primera detención a comienzos del siglo XVII, debida a una sensible baja 
en la producción de plata de las minas americanas y, por el contrario, un 
relanzamiento a fin de siglo cuando todo se vuelve a poner en marcha 
en el Potosí. Fernand Braudel cede pues, a menudo, a la magia del metal 
precioso, objeto por excelencia de la circulación de bienes escasos en la 
época moderna. Sin embargo, es muy consciente de que este cambio no 
basta cuando se trata de la península Ibérica, lugar privilegiado de lle- 
gada de todos estos tesoros, la cual permanece desesperadamente pobre, 


% Ibid, t.L p. 386. 
él F. BRAUDEL, La Méditerranéc, op. cit., t. 1, p. 420. 
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sin poder hacer fructificar este dinero, es decir, de producif lo suficiente 
para asentar bases sólidas para un impulso económico del cual España se 
verá privada, confinándose en un papel de castillo de agua de los metales 
preciosos, redistribuidos en toda Europa y aún más allá: “La observación 
privilegiada de los flujos y de los stocks postula la adecuación entre fun- 
ciones y relaciones monetarias, reduce el acto monetario a la transmisión 
del objeto metal precioso”.42 

El esquema que propone Fernand Braudel es una construcción 
ternaria. Al igual que hay tres temporalidades, habrá tres estadios de la 
actividad económica. “A ras del suelo, la vida material”,% estadio de las 
inercias, estructura de una vida cotidiana que se despliega fuera de la 
conciencia colectiva, historia hecha de costumbres en el tiempo repetitivo; 
la de la demografía, la de los trabajos y los días que responden a las ne- 
cesidades elementales de la población. El intercambio primario, el trueque, 
se integra en esta zona opaca que escapa al mercado. Es una cadena de 
realidad hecha de microacontecimientos. Este estadio se concibe, a la 
manera del inconsciente freudiano, como el fundamento que motiva lo 
esencial de los comportamientos, pero a diferencia de éste, esta estructu- 
ra de lo cotidiano es accesible como objeto concreto, localizable por el 
historiador, a condición de ir más allá de la trama de grandes hechos de 
la crónica del tiempo y de investigar una vida más sufrida que realizada, 
la de los mudos de la historia en un universo rutinario. En la parte supe- 
rior, la economía por excelencia, el mercado entendido como economía 
natural, “es una liberación, una apertura, el acceso a otro mundo. Supone 
salir a la luz” 4% Estos juegos de intercambio se descomponen en dos ní- 
veles. Por una parte, la auténtica economía de mercado se sitúa al nivel 
de los intercambios locales, de los tráficos a poca distancia, lugar de 
transparencia, a los cuales el burgo ofrece el marco más convincente. La 
ley es aquí la de la concurrencia sin trabas ni intermediarios, puesto que 
el lazo entre productor y consumidor es directo, pero el alcance espacial 
de este segundo estadio es necesariamente limitado. Esta economía de 
mercado supone un estrato superior. Es el nivel de la esfera de circulación, 
tomada a su cargo pordos comerciantes itinerantes que han superado las 
relaciones directas entre productores y consumidores. En este momento 
nos encontramos en los confines del tercer estadio, el capitalismo. Se 
impone en el comercio a gran distancia, contramercado sofisticado que 
nace en la cima de los juegos de intercambio, El capitalismo, con todo, no 
aparece como prolongación de la economía de mercado y de la acumula- 


62 J. M. BALDNER, “La monnaie et l'historien”, Espaces-Temps, núm. 34-35, diciembre 
de 1986. 

3 E. BRAUDEL, Civilisation matérielie..., op. cit., t. 1, p.8. 

% Ibid.,t.2, p. 12. 
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ción realizada, sino como la negación misma del mercado, especie de 
contramercado cuyo mecanismo clave está constituido por el monopolio 
que infringe las reglas de la libre concurrencia. La concepción braudetia- 
na desemboca en una paradoja.” El verdadero mercado no sería más que 
un intercambio directo entre productor y consumidor, y el comerciante 
vendría a perturbar las leyes naturales del mercado. Sólo habría verda- 
dero mercado en ausencia de comerciantes. Esta concepción funciona a 
partir de dos polos de opacidad: el de la infraeconomía, del trueque en la 
vida material cotidiana, y, al otro extremo, el de las grandes compañías, 
los monopolios y la especulación internacional. En el centro, un ámbito 
- transparente parece gozar de un status privilegiado: el mercado. Confron- 
tado a la noción de intercambio, y con el fin de explicar la doble realidad 
igualitaria y desigualitaria, Fernand Braude!l aplaude al mercado, lugar 
de transparencia, y rechaza el capitalismo percibido como tumor maligno, 
cuerpo extraño al mercado, superestructura que da origen al intercambio 
desigual. Este injerto exógeno, que es el capitalismo, es una figura acró- 
nica existente tanto en la época de los Fugger, de los Welser, en el siglo 
XVL como en la edad actual de las empresas transnacionales. Hay, de un 
lado, “una economía de intercambio normal”, y de otro, “una zona som- 
bría, de claroscuro, de actividades para iniciados, un parasitismo social” 56 
Los grandes comerciantes disponen de técnicas sofisticadas, se aprovechan 
de complicidades por parte de las autoridades políticas y sociales. Per- 
vierten así el libre juego del intercambio natural de la misma manera que 
al Estado. Este esquema se ofrece como alternativa tanto de la visión 
marxista como de la visión liberal de Léon Walras o de Adam Smith, de 
un capitalismo constituido como prolongación lógica de la economía de 
mercado. Fernand Braudel, al oponer la singularidad del capitalismo a la 
sustancialidad del mercado, se ve conducido a subestimar el grado de 
mercantilización de la sociedad europea preindustrial. En esta concepción 
se puede leer un mercado transparente por encima de toda sospecha, un 
juicio moral que valoriza un intercambio etéreo, dentro de la norma, sin 
comerciante que falsee su juego natural, el de las pequeñas empresas. Sin 
reducir la tesis de Fernand Braudel a un ne*poujadismo arcaizante, no 
puede menos que apreciarse una oda a los pequeños comerciantes o, como 
en Alain Lipietz, la marca proudhomiana, caracterización plausible, en 
tanto que situaría a Fernand Braudel en directa filiación con las primeras 
posiciones de su maestro Lucien Febvre. Fernand Braudel no deja de 
plantear una cuestión central a la ciencia económica, al distinguir econo- 
mía de mercado y capitalismo. Permite disociar dos lógicas en la obra de 


65 A. CAILLÉ, "Cornent on ecrit 'histoire du marché”, en Splendeurs et miséres des sciences 
sociales, Droz, 1986. 
$$ E, BRAUDEL, Civilisation materiélle..., op. cit., t.2, p. 18. 
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los intercambios: la de un capitalismo internacional teniendo por finalidad 
la realización de un excedente, y el de esencia más local que tiene por 
función satisfacer una demanda solvente.57 Immanuel Wallerstein consi- 
dera además la arquitectura braudeliana como muy fecunda. Permite 
superar el análisis tradicional fundado en la sucesión de etapas, de esta- 
dios bien delimitados: el feudalismo al que sucede el capitalismo, suce- 
dido, a su vez, por el socialismo. Immanuel Wallerstein piensa que una 
aproximación tal ya no es posible hoy cuando se conoce el papel nada 
despreciable del mercado capitalista en aumento en el corazón mismo del 
sistema feudal, menos autárquico de lo que se creía, y además, cuando 
parece que las sociedades que se reclamaban socialistas son conducidas 
a volver a introducix, en buena parte, la leyes del mercado, desde Liberman 
en la Unión Soviética a Deng Xiao Ping en China. Otro mérito de la esci- 
sión establecida entre la economía de mercado y capitalismo, para Ímma- 
nuel Wallerstein, es que hace caer el falso problema de la distinción entre 
capitalista de especialidad específica, comerciantes, industriales, finan- 
cieros... Los grandes capitalistas tratan de hacer de todo, sólo aquellos 
cuyos medios son limitados deben circunscribirse a un solo campo de 
inversión. La distinción a establecer se sitúa pues entre especialistas y no 
especialistas. El sentido de la escisión establecida entre economía de 
mercado y capitalismo se nos revela claramente por el propio Fernand 
Braudel en la conclusión de su trilogía, después de haber hecho el reco- 
rrido descriptivo de sus tres estadios: “Finalmente, al admitir sin reticen- 
cias la o entre economía de mercado y capitalismo ¿no debería 
evitarnos el todo o nada que invariablemente nos proponen los hombres 
políticos?”.5 El mensaje es transparente: conviene conservar el sistema 
con arreglos y ajustes. Pero, ¿qué es lo que permite reconocer esta escisión? 
Por encima de lo infraeconómico existe la economía de mercado, que se 
distingue, en primer lugar, como realidad consciente. El criterio que 
adopta Fernand Braudel para reconocer la existencia de unta economía de 
mercado es la sincronía en la variación de los precios: “A mi entender, es 
preciso hablar, históricamente, de economía de mercado desde que hay 
fluctuación y unificación de los precios entre los mercados de una zona 
dada”.% Ahora bien, este factor no parece convincente en la época estu- 
diada por Fernand Braudel, ya que las fluctuaciones entre regiones son 
aún demasiado importantes para referirse a una entidad económica uni- 
ficante. El único momento en que la realidad económica corresponde casi 
a la economía de mercado, según Braudel, se situaría a fines de la Edad 


$7 G, M. GOURSOLAS, “Les jeux de léchange entre histoire braudélienne et Vanalyse 
économique”, Espaces-Temps, núm. 34-35, diciembre de 1986. 

$5 E. BRAUDEL, Civilisation matérielle,... op. cif, t. 3, p. 547. 
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Media, momento en el que una clase comerciante llega a conquistar una 
autonomía en el sistema productivo. Sin embargo, como lo muestra Alain 
Caillé: “Instituir el mercado es instituir el capitalismo”. Esta continuidad 
en el impulso de uno a otro, su imbricación necesaria, contradice la tesis 
de Fernand Braudel, según la cual el capitalismo surgiría como una ex- 
crecencia artificial, extraña al mercado. El capitalismo aparece más bien 
como la desembocadura necesaria de la economía de mercado. Ricardo 
había apreciado ya este nexo indisoluble al considerar que todo mercado 
posee vocación monopolística, mientras que el esquema braudeliano 
procede al aislamiento de estos agentes capitalistas convertidos en mo- 
'nopolistas que se han distanciado de la era natural, de la concurrencia de 
buen gusto, como si el monopolismo no fuese el punto de llegada de las 
leyes inexorables del mercado. 

El volumen que completa la trilogía acerca de la economía en la 
época moderna se consagra a la sucesión en el tiempo de las economías- 
mundo. Esta noción le viene a Fernand Braudel a causa de las dificultades 
de traducción de Weltwirschaft, que convierte en economía- mundo y no 
en economía mundial. Sin embargo, la conceptualización de esta noción 
la debe a quien se presenta como su discípulo: Immanuel Wallerstein.?1 
Este concepto ofrece a Fernand Braudel muchas ventajas y le permite 
permanecer fiel a su particular aproximación a la historia, desde los tiem- 
pos de su tesis. En primer lugar, la economía-mundo se inscribe en un 
espacio, es un fragmento autónomo del planeta. La economía se piensa, 
ante todo, a partir de una geografía, Este espacio constituye una unidad 
orgánica, articulada, funcional, Se diferencia por tres espacios (siempre 
la cifra mágica del tres): un centro restringido, una zona desarrollada a 
su alrededor, medianera, y, por fin, toda una periferia. Las revoluciones 
geográficas juegan un gran papel en la evolución del mundo a partir de 
este esquema, donde los centros se desplazan según los periodos y donde 
nuevas jerarquías aparecen, redistribuyendo el espacio según los diversos 
centramientos y descentramientos. Estas economías-mundo recomponen 
indefinidamente nuevos centros de gravedad; estos organismos no pue- 
den vivir sin las impulsiones decisivas de un corazón. Fernand Braudel 
reencuentra así, gracias al concepto de economía-mundo, su concepción 
de una larga duración inmutable, su investigación de invariables: "Desde 
siempre ha habido economías-mundo” 72 En esto se diferencia del análisis 


7 A. CAILLÉ, "Coment on écrit histoire du marché”, en Splendeurs et miséres des sciences 
sociales, op. cit. 

UL WALLERSTEIN, Le Systéme du monde du XV? siécle d nous jours, t. 1: Capitalisme et 
économie-monde: 1450-1640, 1980: £. 2: Le Mercantilisme et la consolidation de l'£conomie-monde 
européenne; 1600-1750, 1985, Flammarion. 
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más historizante de un Immanuel Wallerstein, para el cual no ha existido 
sino una sola economía-mundo: el capitalismo europeo surgido en el siglo 
XVI; los otros conjuntos anteriores se califican de imperios-mundo, cuyos 
campos de división del trabajo y el área de extensión de los intercambios 
se corresponden con el sistema de dominación política. Por el contrario, 
la economía-mundo se yergue sobre un ambiente político descompuesto, 
También se vuelve a encontrar en Fernand Braudel toda su inspiración 
organicista a propósito de su confección del modo de funcionarniento 
de la economía-mundo “como un sistema arterial distribuye la sangre a 
través de un cuerpo vivo”.% Valorización del intercambio en un espacio 
articulado, duración inmutable, organicismo, a partir de la noción de 
economía-mundo se reencuentra toda la temática braudeliana. Esta tesis 
le permite además perfeccionar su modelo frente a la explicación marxista, 
según la cual modos de producción de naturaleza diferente se sucederían. 
Par el contrario, con las economías-mundo se da ordenación, simultanei- 
dad, sincronía, más que sucesión temporal. Fernand Braudel, en su tercer 
volumen, sigue pues paso a paso, del siglo XV al xVO1, los centros de la 
economía-mundo y hace que se sucedan la preponderancia genovesa, 
veneciana, holandesa, después inglesa, desplazando, cada vez, las zonas 
centrales y las periferias. Esta sucesión se relaciona, en lo esencial, con 
una cronología muy simple, muy factualista, y así el historiador Michael 
Morineau ironiza: “Haciendo caricatura, nos podríamos preguntar si esto 
no huele un poco a su Halphen y Sagnac, sustituyendo lo económico a lo 
político”. Lo factual al nivel diplomático de la tercera parte de El Me- 
diterráneo, parece encontrar su correspondencia, en el plano económico, 
en la sucesión de los centros de la economía-mundo de la tercera parte 
de Civilización material. Esta geografía diferencial articulada a partir de 
las economías-mundo, que concentran las riquezas y explotan su peri- 
feria, permiten una clave de lectura válida para cualquier época. Así, la 
separación cultural entre países desarrollados y países subdesarrollados 
era ya una realidad entre los siglos XV y XVI. De la misma manera que 
el Imperio romano reclutaba sus esclavos en la periferia de su imperio, 
los centros de la economía-mundo industrial han reclutado su mano de 
obra no cualificada en la periferia, Esta constante es aparentemente justa 
y permite una historia compara da, pero también permite anacronismos, 
ya que niega la evolución histórica, la emergencia de nuevos modos de 
producción cuya ley de funcionamiento es diferente. Este esquema llega 
a borrar de la historia europea la singularidad del capitalismo y del im- 
perialismo como momentos históricos y los sustituye por una implacable 
ley geográfica inmutable y ahistórica. 


73 Ibid., p. 66. 
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EL HOMBRE DE EN MEDIO 


“El milagro para el historiador consiste en que todas las gentes con que 
tratamos están extraordinariamente vivas. Es una victoria sobre la muer- 
te” Justamente era esta muerte, que trataba de exorcizar, la que sorpren- 
dió al maestro indiscutible de Annales en plena actividad y lo arrancó de 
su proyecto prometeico de construcción de una historia de Francia que 
preparaba ¡a los 83 años! Su desaparición ha sido la ocasión de compren- 
der la importancia que había conquistado en el mundo intelectual que le 
rindió un homenaje entusiasta. “Un príncipe de la historia”, escribe Pierre 
Goubert en la primera página de Le Monde. “Un erudito epicúreo”, para 
Libération. “El primero entre los historiadores”, escribe Pierre Chaunu en 
Le Figaro. “El hombre que reinventó la historia”, para Le Matin. “El hom- 
bre que había cambiado el curso de la historia”, según Le Quotidien de 
Paris. “La epopeya del rey Braudel”, para Le Nouvelle Observateur. “Brau- 
del el innovador”, escribe Emmanuel Le Roy Ladurie en L'Express. Con 
estos títulos se puede juzgar la existencia de un efecto Braudel que ha 
provocado una adhesión masiva en los años ochenta, adhesión que co- 
rrobora la curva ascendente de las ventas de su obra desde 1979. Este 
triunfo es el de un historiador que habrá asegurado el éxito de la escuela 
de Annales, legándole un patrimonio intelectual e institucional sin prece- 
dentes, permitiéndole atravesar el muro de incomprensión entre las in- 
vestigaciones históricas y el público gracias a las posiciones de poder 
mediatizadoras que la nueva generación ocupa. Al pasarle la antorcha, 
después de 1968, a un equipo más joven, el mismo Fernand Braudel trató 
de desaparecer un poco, al menos en apariencia, del paisaje intelectual 
francés, aunque su notoriedad no ha dejado, a partir de este momento, 
de crecer en el extranjero. ¿Cómo explicar pues que en los años ochenta 
haya tenido lugar un retorno a la escena con tanta fuerza? Le hemos vis- 
to en televisión contar su vida con delectación; dirige una serie de doce 
emisiones de una hora acerca del Mediterráneo; uno se precipita sobre 
sus libros para regalarlos más que para leerlos de tan voluminosos como 
son, dejando aparte su pequeña obra reciente que, en las librerías, está 
colocada junto a las cajas registradoras: La Dynamique du capitalisme. 
Cualquier aficionado a los libros puede procurarse su pequeño Braudel 
de bolsillo. Este eco en un gran público al que conquista en las últimas 
horas de su vida corresponde, sin duda alguna, a una demanda social y 
no puede ser atribuido al mero hecho de haber entrado recientemente en 
la Academia francesa. A los 83 años adoptaba la figura del patriarca entre 
sus epígonos, seducidos por una cacofonía a menudo discordante, pero 
aplicados a embalsamarlo en vida. Esta celebridad sobrepasa en mucho 
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los límites del hexágono, donde el maestro permanece un poco descono- 
cido del gran público. El braudelismo se vende bien en todas las latitudes 
y algunos incluso adelantan la idea de que su éxito actual debe mucho a 
un efecto de retorno del éxito que conoció más allá del Atlántico. Tuvo la 
ambición de abrazar en una misma mirada los vastos horizontes del uni- 
verso mediterráneo y, más recientemente, del conjunto del mundo. Con 
ello creía poseer el destino del mundo gracias a un proyecto totalizante 
que descarta con esmero todo espíritu de sistema. Más allá de todos los 
saberes parcelarios, de todos los especialistas, él se sentía un poco el 
maestro de este mundo caótico que pretendía restituirnos. Indudable- 
mente, hay en esta ambición algo de desmesurado, no hay nada igual ni 
parecido en su generación, sólo hay modestos alumnos que “no le com- 
prenden”.” Como siempre, una excepción confirma la regla. Un hombre 
tuvo la audacia de ser más célebre que él y de conseguir en mayor medi- 
da encarnar su época, el único al que reconoció esta superioridad: Jean- 
Paul Sartre. Así, concedió Braudel: “Con respecto a mí, se ha equivocado 
¿en todo, pero se ha comprometido de manera más brillante en la vida 
“francesa” 2? Jean-Paul Sartre es la conciencia de una generación, lo que 
Fernand Braudel, poco comprometido con la vida pública, hombre de 
aparato ocupado por completo en levantar una fortaleza inexpugnable 
-el imperio de los historiadores franceses-, no consiguió. El destino de 
Fernand Braudel tiene muchas posibilidades de ser más firme, pues más 
allá del hombre y de sus obras sobrevivirán las instituciones que dirigió, 
orientadas por él en todos sus aspectos o incluso creadas por él comple- 
tamente. Á pesar de sus posiciones, en las antípodas de las de Jean-Paul 
Sartre, reconocía a este último una ventaja, y en la reciente conclusión de 
su trilogía discute la posición sartriana: “J.-P. Sartre puede sofiar con una 
sociedad en que la desigualdad desapareciese, donde no hubiese ya do- 
minación de un hombre sobre otro hombre. Pero ninguna sociedad del 
mundo actual ha renunciado todavía a la tradición y al uso del privile- 
gio” Para Fernand Braudel no puede haber sociedad sin jerarquía, esto 
es una invariable. Pueden cambiar las formas y pasar de la esclavitud a 
la servitud o al salario, pero siempre subsiste la dominación de algunos 
hombres sobre otros. Al contrario de Jean-Paul Sartre, trata de demostrar 
que la libertad humana es una puerta estrecha que cada vez se reduce 
más. En primer lugar, para explicar este éxito no hay que perder de vista 
que Fernand Braudel sólo ha abandonado el primer plano aparentemen- 
te, porque permanece omnipresente entre los historiadores de la nueva 
historia que recogieron los frutos maduros del triunfo de su maestro, de 
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su incontestable jefe de fila. Marc Ferro, su antiguo alumno, codirector de 
Annales, cuenta que con ocasión de cada una de las decisiones que hay 
que tomar en la revista se pregunta con ansiedad: “¿Qué pensará Fer- 
nand?”.? Bastaba verle pavonearse con gusto con ocasión de las tres 
jornadas que se le dedicaron en Cháteauvallon para comprender las di- 
mensiones de su poder: “No tengo más que amigos y trato de demostrar- 
les que soy yo quien tiene razón”. Había mucho humor en todo este 
juego de complicidades, pero también transparentaba, bajo la sonrisa 
seductora del viejo maestro de melena blanca, la convicción de ser un jefe 
carismático. En el momento en que el discurso historiográfico de Annales 
tiende a sufrir fuerzas centrífugas, cuando cada uno se retira en su saber 
parcelario, él aparece como la única figura emblemática capaz de reuni- 
ficar las personalidades más opuestas. Podía, sin dificultad, sentar a su 
lado a historiadores tan diferentes como Georges Duby o Pierre Chaunu, 
que tienen en común el reconocerle ambos como su maestro. El efecto 
Braudel ha conseguido la adhesión masiva, un reconocimiento del que 
hoy se beneficia el conjunto de la escuela histórica francesa. Habrá sido 
sobre todo el rey de este imperio situado en medio, eslabón esencial, 
frontera entre generaciones de la escuela de Annales: la de los padres 
fundadores de los años treinta, Marc Bloch y Lucien Febvre, y la actual, 
la de los herederos. Fernand Braudel es así, a la vez, el heredero directo 
y el innovador, el que ha permitido, con sus orientaciones, una serie de 
deslices que llevan a la eclosión actual del campo histórico. Al privilegiar 
una historia naturalizada y la larga duración, ha abierto la vía a la histo- 
ría inmóvil. Al asimilar toda una serie de categorías de las ciencias socia- 
les, anunciaba el posicionamiento completo de la historia frente a aquéllas. 
Al descomponer la unidad temporal, permitía el estudio de objetos hete- 
rogéneos, la fractura del tiempo, la historia en migajas. Con todo, perma- 
nece fiel a la preservación del surco histórico que sus sucesores han 
rechazado. La globalidad, la unidad de! referente temporal, la interacción 
de los diferentes niveles de lo real, el lugar que ocupa la historia social en 
sus investigaciones, hacen de él, en estos ámbitos, un heredero fiel de sus 
padres espirituales Marc Bloch y Lucien Febvre. Fue el hombre puente 
entre la primera y tercera generación de Annales y, desde este punto de 
vista, la referencia obligada para todos. El segundo factor que explica su 
éxito en los años ochenta se encuentra en la situación de crisis económica 
de larga duración. El fracaso de los economistas, la impotencia de sus 
terapias, sean keynesianas o liberales, inducen a un cuestionamiento de 
nuestro pasado ecoriómico lejano, para comprender y ayudar a descifrar 
las manifestaciones presentes de la crisis. El historiador de la economía 


7 M_ FERRO, Magazine littéraire, noviembre de 1984, p. 26. 
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Fernand Braudel se ha convertido así en referencia de los economistas. 
Hay un aspecto particular de la crisis que puede explicar el hecho de que 
se recurra a Braudel: el fatalismo, el pesimismo que pende sobre la efica- 
cia de la acción humana, tributaria de fenómenos no dominables que la 
superan. Los gobiernos ya no controlan su economía nacional, las disfun- 
ciones del mercado mundial van en aumento y un historiador, Fernand 
Braudel, considera que no hay otra actitud que la espera: “El ciclo Kon- 
dratieff se soporta corno se soporta la rotación de la tierra” $! El hombre 
braudeliano es impotente, tributario de fenómenos geográficos y econó- 
micos que le arrebatan su centro: “Lo que hago va contra la libertad hu- 
mana”. Todo el peso de la larga duración parece recaer en la especie 
humana, que se revuelve como una rata en una jaula cuyos límites son 
estrechos. Fernand Braudel ofrece un consuelo al mostrar que esta impo- 
tencia actual es el eco de una misma incapacidad en el mundo de ayer. A 
la sombra de la larga duración, todo voluntarismo humano es relegado a 
la insignificancia. Su triunfo es a la vez el del líder de una escuela y el de 
un nombre singular y único. Si ha legado un patrimonio floreciente, eso 
no quiere decir que tenga discípulos que retomen, por su cuenta, sus 
objetivos mundialistas y totalizantes. En este aspecto, Fernand Braudel, 
último vestigio del enciciopedismo, no tiene heredero. Es en este sentido 
en el que se muestra como un hombre solitario. En Cháteauvallon hizo 
de sí mismo un retrato que parece el de un mártir. Uno tenía la impresión 
de que este hombre, satisfecho por haber dado un nuevo impulso a An- 
nales, se identificaba con un hermano predicador, era D. Fernando evan- 
gelizando a las muchedumbres, al margen de las Iglesias oficiales, 
incomprendido por todos, pero seguro del juicio final. Ala cuestión plan- 
teada por Theodor Zeldin, que le preguntó quién le había comprendido, 
le respondió: “Una sola persona: un historiador ruso-argentino-judío, 
quizás a causa de esta mezcla” .% “Me he pasado la vida siendo un incom- 
prendido”. Que nadie se engañe, para esta cabeza laureada no se trataba 
de la expresión de un despecho, sino de la afirmación, más allá de su 
pertenencia a una escuela, de su grandeza gaullista. Quiere encarnar la 
Historia de la misma manera que el general encarnaba Francia, Retoman- 
do cada una de las etapas de su vida intelectual, él no ha visto más que 
el despliegue de un complot en su contra. De la generación de sus maes- 
tros ha conservado este espíritu militante antiinstitucional en el momen- 
to mismo en que se encontraba en la cima de la institucionalización y de 
la consagración: “He tenido una vida muy dificil”, y pasa a evocar el 
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momento en que, de vuelta del Brasil, trató de innovar en la Sorbona 
antes de ser separado de ella. Por otra parte, presenta su nominación en 
la institución secular del College de France como un “destierro”, su Co- 
lombey-les-deux-Églises. Al intentar crear inmediatamente una facultad 
de ciencias sociales, vio coaligarse contra él a literatos y a juristas que 
respondieron a su iniciativa creando facultades de letras y ciencias hu- 
manas y facultades de derecho y de ciencias económicas. Para consolarse, 
tendrá que refugiarse en la creación de una Maison des sciences de 
l' homme, “vía muerta"% también ésta, al igual que la VI sección, en la 
época en que sus diplomas no eran reconocidos a nivel nacional. Se trata, 
pues, de un verdadero viacrucis, una travesía del desierto que nuestro 
mártir de las ciencias humanas había sufrido. Evidentemente, hay mucha 
distancia entre este cuadro apocalíptico y la realidad de un maestro en- 
salzado y canonizado en vida, pero todo está listo para la hagiografía. 
Ciertamente, Fernand Braudel se manifiesta siguiendo las huellas de 
Lucien Febvre, aunque deseando sobrepasar su enseñanza y llegar más 
lejos en la conquista del territorio del historiador: “Lucien Febvre decía: 
la historia es el hombre. Por mi parte, digo: la historia es el hombre y todo 
lo demás. Todo es historia, la tierra, el clima, los movimientos geológi- 
cos”.36 Se asiste pues a un descentramiento del hombre, lo cual le parece 
su aportación personal en relación a la escrítura de la historia de la pri- 
mera generación. Con todo, siente nostalgia por esta primera fase heroica 
de Annales, fase militante antes de acceder a una posición dominante en 
la historiografía francesa. El Annales de hoy “se me ha vuelto extraño”,%” 
revela, con ocasión de una entrevista concedida a la revista L'Histoire, 
sintiendo nostalgia por la época de marginalidad de una revista que 
cuestionaba y molestaba, mientras que el éxito la institucionalizó e hizo 
de ella una revista ortodoxa como las otras. Esta visión de una escuela 
que había estado fuera de la ley expresa, ciertamente, una reconstrucción 
legendaria del pasado, cultivada por Fernand Braudel en la medida en 
que él es uno de los héroes esenciales de esta leyenda. En Cháteauvallon 
distinguía su propia concepción de la nueva historia de la de la tercera 
generación de hoy, que, en su opinión, construye una nueva historia di- 
ferente de sus opciones, “pues los discípulos no han seguido mis precep- 
tos... Con mis sucesores se da una gran fractura”.% Lo que, sobre todo, 
reprocha a sus discípulos es el hecho de abandonar las ambiciones de una 
historia total y restringirse al ámbito de las mentalidades sin referirse al 
conjunto. En su opinión, la historia pierde su vocación esencial de reunir 
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a su alrededor a todas las ciencias sociales. Por el contrario, contribuye al 
estallido de la historia por el recorte definido de los diversos objetos es- 
tudiados. Esta dispersión no puede menos que ser reprobada por Fernand 
Braudel, historiador de la totalidad. Heredero de Marc Bloch y de Lucién 
Febvre, aprovecha para su reflexión acerca de la larga duración y de las 
diferentes temporalidades las investigaciones de la generación actual, 
aunque estabieciendo sus distancias con respecto a ella. 

Su posición de hombre puente, posición mediadora, la debe tam- 
bién al hecho de situarse en el callejón entre la ideografía y la nomografía, 
Sin elegir jamás del todo una de estas vías. Si fue, para contrarrestrar la 
ofensiva de las ciencias humanas, en busca dei inconsciente de las prác- 
ticas sociales, estructuras y profundidades de la historia, no dejó de ser el 
promotor de una historia-relato de lo más clásico, no relacionado con el 
resto de su discurso. En la tercera parte de El Mediterráneo sólo se tratan 
acontecimientos en el sentido más tradicionai del término. Ciertamente, 
pero hay que comprender que esta parte factual permanece en la obra 
como un relato residual del proyecto inicial de tesis muy tradicional, 
reducida, en última instancia, a la insignificancia. Este relato no es otra 
cosa que la espuma de los días bajo la cual la auténtica historia muestra 
su verdadero rostro. El acontecimiento no se comprende aquí como sín- 
toma de fenómenos más profundos en una dialéctica entre los tiempos 
cortos y los tiempos largos, ausente de esta obra. Por el contrario, sólo es 
cuestión de un apéndice sin nexo necesario, a excepción de la coexistencia 
cronológica con el resto del libro. Además, Fernand Braudel no esconde 
la ruptura del ritmo y del objeto: “Esta tercera parte... se relaciona con 
una visión francamente tradicional. Léopold Von Ranke reconocería sus 
con ejos, su manera de escribir y de pensar”.*? Si conserva este relato 
de lo más tradicional, digno de los más bellos momentos de la historia- 
batalla escarnecida por Annales, es porque comprende que permanecer 
en la historia casi inmóvil llega a negar la misma historia; precisa pues 
reintroduciría de una manera u otra. Falto de una dialéctica que establezca 
la relación entre tiempo corto y tiempo largo, sólo queda presentar un 
cuadro del “polvo” factmal de la época, aunque éste revista un carácter 
esencialmente ilusorio; constituye, al menos, la ilusión que comparten los 
contemporáneos de los acontecimientos relatados. Se reencuentran enton- 
ces las delicias de Capoue del historiador tradicional. Fernand Braudel no 
nos ahorra ningún detalle de una historia diplomática, año por año, hasta 
Lepanto y aún más. La necesidad ocupa entonces el lugar del azar y de 
los imponderables. La paz que conoció el Mediterráneo entre 1545 y 1550 
se relaciona con las necesidades financieras, pero “también con algunos 
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poderosos azares: los grandes luchadores de la primera mitad del siglo 
desaparecían unos tras otros”.* Se penetra entonces en una historia en 
la que los estados de ánimo de los grandes de este mundo y las uniones 
dinásticas constituyen la trama esencial. Éste encadenamiento, que toma 
su origen de la psicología de Felipe 1, revela los escollos más evidentes 
de la historia historizante. En esta historia se lucha, y Fernand Braudel no 
duda en mostrar su admiración. A propósito de la prueba de fuerza que 
tiene lugar en Malta en 1564: “El gran Maestre, Jean de la Valette Parisot, y 
sus caballeros se defendieron admirablemente. Su valentía salvó todo” ? 
Como en la historiografía tradicional, Fernand Braudel remonta la deca- 
dencia del Imperio otomano a la muerte de Solimán el Magnífico (5 de 
septiembre de 1566) en la medida en que la herencia va a parar a manos de 
un “débil” Selim 11, aficionado al vino de Chipre. Nos damos cuenta hasta 
qué punto Fernand Braudel se deja llevar por una historia que atribuye 
al hombre, en tanto que individuo psicológico, un peso fundamental en 
el destino de las civilizaciones. La historia combatida por Annales. Que 
se juzgue la responsabilidad que pesa sobre el duque de Alba. Éste no 
comprendió que el peligro para los Países Bajos españoles provenía más 
de Inglaterra que de Alemania: “Espíritu estrecho, este falso gran hombre 
llevó una política de miope que salta a la vista. Permitió que la reina de 
Escocia huyese a Inglaterra y que Escocia se convirtiese en protestante”? 
Por el contrario, las grandes figuras fuerzan el destino, como Pío v, sobre 
quien pesa la decisión que condujo en 1571 a formar una santa alianza 
entre Venecia, Roma y España, y que tuvo éxito gracias a su prodigiosa 
personalidad. Sin Pío Y no habría habido Santa Alianza ni batalla de Le- 
panto en 1571. Así se puede juzgar la importancia del carácter del papa. 
En cuanto a la propia batalla de Lepanto, gran contienda entre cristianos 
y musulmanes, ¿a quién corresponde el mérito de la victoria cristiana?, 
“¿al jefe, a don Juan? Sin duda alguna”.% Ahora bien, este acontecimiento 
está lejos de ser insignificante, como lo creía Voltaire cuando ironizaba 
sobre sus consecuencias. El peso inmediato de esta victoria fue enorme. 
Es preciso esperar a la muerte del héroe, Felipe 11, en 1598, para que Fer- 
nand Braudel mencione los pocos nexos de unión entre su temaxinicial 
y su tesis realizada, en la medida en que la muerte del prudente rey no 
es un verdadero acontecimiento para la historia mediterránea, horizonte 
que jamás preocupó verdaderamente a Felipe IL, cuya política se limitaba 
a las fronteras hispánicas. 


% Ibid, p. 226: 
2 Ibid., p. 322. 
R Ibid, p.-355. 
3 Ibid., p. 395. 
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Cada estadio de la construcción braudeliana parece pues encerrado 
en sí mismo. Del horizonte casi inmóvil del tiempo espacial a este otro, 
precipitado, de la historia diplomática, el hombre, en tanto que fuerza 
colectiva, permanece fundamentalmente ausente, atrapado entre una 
factualidad militar que no afecta a los grandes de este mundo y el pesa 
de un ecosistema y de las costumbres de la vida cotidiana que conforma 
su universo insuperable. 

Esta posición mediadora de Fernand Braudel le permite ser aprecia- 
do tanto por un público especializado, gracias a sus cualidades de erudito, 
como por un público más amplio o de especialistas de otras disciplinas, 
gracias a las cualidades de su escritura: “Me gustan mucho los trabajos 
de Fernand Braudel no sólo por su aportación científica, sino por su este- 
tismo”.% Esta situación fronteriza de hombre puente, también Fernand 
Braudel la ha cultivado en el plano político. Nunca comprometido, ha 
mantenido el equívoco entre derecha e izquierda sin alinearse ni con la 
una ni con la otra. Fue el iniciador del descompromiso de la generación 
futura. En los años cincuenta-sesenta tenía a su derecha a Pierre Renouvin 
y a'su izquierda a Ernest Labrousse; cualquiera sabe que la mejor posi- 
ción es la mediadora que ocupa Fernand Braudel, presidente en aquel 
momento del Jurado de Agregación. Atacado por el PCF con acritud en 
1951,% como importador en Francia de las tesis del imperialismo yankee 
contra el ámbito de la Unión Soviética y de los trabajadores, no fue menos 
vilipendiado por los historiadores tradicionales como el propagador de 
una historia marxista. Se comprende que una tal posición puede tener 
ventajas, al demostrar una gran independencia de espíritu. Además, su 
posición de martirólogo del centro le permitía reinar sin necesidad de 
compartir, constituía un pasaje obligado tanto para los historiadores de 
derecha como de izquierda, barriendo siempre en beneficio de una escue- 
la “cogelotodo” que, con la tercera generación, va a reinar sin tener que 
manejar la espada que Fernand Braudel tuvo que utilizar para combatir, 
antes de llevarla, como académico, a la cima de su gloria. 


9% A. LIPIETZ, Espaces-Temps, núm. 34-35, diciembre de 1986: 
25]. BLOT (J. CHAMBAZ) “Le révisionnisme en histoire ou l'école des Annales”, La Novelle 
Critigue, mám. 30, noviembre de 1951. 
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] 
LA ANTROPOLOGÍA HISTÓRICA 


La moda del estructuralismo, a pesar de la contraofensiva braudeliana, se 
beneficia de un contexto favorable: la descolonización. Una consciencia 
etnológica descubre el interés que presentan las otras civilizaciones. Uno 
se interesa entonces por lo que constituye la fuerza de resistencia de estas 
sociedades, por la permanencia de sus estructuras, de sus valores, que 
parecen irreductibles al modelo occidental. Es el descubrimiento de lo otro 
en el espacio, erigido en ejemplo de una verdad humana que relativiza el 
eurocentrismo, Occidente tiene el sentimiento de que ya no hace la historia 
humana, sino la historia de una humanidad. Junto al Tercer Mundo, que 
rechaza esta historia en un combate a menudo radical, también los intelec- 
tuales occidentales están tentados de echar por la borda el pasado propio 
de su sociedad y dirigir una mirada, más espacial que temporal, sobre el 
mundo. Una tal inversión favorece el discurso antropológico, etnológico, 
estructuralista. La mayor parte de los etnólogos vuelven a la metrópolis y 
descubren entonces colonias en el interior del mundo occidental, baluartes 
reticentes a los cambios. La pasividad reduce al silencio y a la impotencia. 
A este ritmo, el pasado muere y sólo se le puede evocar para enterrarlo 
de nuevo o para experimentar una vaga nostalgia. 

De esta manera los historiadores buscarán en el espacio, en el pre- 
sente, las secuelas y los trazos de un pasado aún visible. Se descubre el 
exotismo en la propia casa, entre nosotros, como lo demuestra la investi- 
gación dirigida por André Burguiére en Plozévet, en la que la población 
bretona local se ve abordada por todos los investigadores de diversas 
ciencias sociales, que les arrebatan sus despojos. Encontramos ahí el punto 
de partida de una moda de la memoria popular, de este matrimonio irreal 
entre la “mere Denis” y la lavadora. El discurso antropológico acerca de 
la reproducción de las estructuras, acerca de las invariables de la obra en 
las sociedades frías, consigue adaptarse al clima templado de Occidente, 
ya no parece que se deba localizar, únicamente, en las latitudes tropicales, 
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La orientación de las investigaciones hacia los límites, hacia las fases de 
equilibrio de la sociedad, se refuerza a partir de los años setenta cuando 
el boom y el crecimiento parecen perder su impulso por mucho tiempo y 
dejan su sitio a una crisis mundial particularmente profunda que sume 
al mundo industrializado en la recesión, el paro y la inflación. Occidente 
descubre los discretos encantos de los viejos tiempos, de una edad de oro 
perdida, de la belle époque que es preciso reencontrar. Se trata del tiempo 
reencontrado que los historiadores se encargan de reproducir pidiendo 
prestado a los etnólogos sus instramentos de análisis, sus códigos. Lo 
rechazado se convierte en portador de sentido. Todo se convierte en 
objeto de curiosidad para el historiador, que desplaza su mirada hacia 
los márgenes, hacia el revés de los valores establecidos, hacia los locos, 
las brujas, los desviados...; el horizonte del historiador se resuelve en un 
presente inmóvil, ya no hay devenir: “Hay un signo que me anima... es 
el fin del progresismo”.* 

La crisis de la idea de progreso ha acentuado el renacimiento de 
las culturas anteriores a la industrialización. La nueva historia se ha 
atrincherado en la búsqueda de tradiciones, valorizando el tiempo que 
se repite, las vueltas y revueltas que dan los individuos. Esta investiga- 
ción se hace más personal, más local, a falta de un proyecto colectivo. Se 
abandonan los grandes tiempos, los momentos voluntaristas de cambio, 
a cambio de una memoria de lo cotidiano de las gentes de a pie. De ahí 
el nacimiento de un neorromanticismo que recuerda los valores estéticos 
de comienzos del siglo XIX, época en que Chateaubriand, Prosper Mé- 
rimée y Augustin Thierry ya rehabilitaron el mundo medieval, el estilo 
“troubadour”. Hoy la referencia a la Edad Media es preceptiva y se mul- 
tiplican las colecciones que restituyen los textos antiguos, acerca de este 
periodo, en su autenticidad. Por la misma razón, actualmente una nueva 
topografía estética ocupa el lugar según se hable de un pueblo, de las 
mujeres, de los inmigrantes, de los marginados. La tercera generación de 
Annales, sensible como las otras a las cuestiones del presente, cambia su 
discurso al desarrollar una antropología histórica. Al responder al desafío 
de la antropología estructural, los historiadores de Annales aceptan una 
vez más los hábitos de los más serios rivales y confirman sus posiciones 
hegemónicas. El precio a pagar por esta reconversión es el abandono de 
los grandes espacios económicos braudelianos, el reflujo de lo social hacia 
lo simbólico y cultural. Nace una historia nueva que Daniel Roche llama 
“historia sociocuitural”.? La organización interna de la revista Arnales 
sufre en este momento un cambio notable, ya que la dirección única, que 
ha marcado a la revista desde sus comienzos, se ve sustituida por una 


“Ph. ARIES, Un historien du dimanche, 1979, p. 212. 
2D. ROCHE, Mélanges de l'école franaise de Rome, Mouton, 1979, p. 19. 
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dirección colegiada en 1969. Los dirigentes de la segunda generación, 
Fernand Braudel y Charles Morazé, aun permaneciendo en el comité de 
dirección, dejan el poder a un directorio compuesto por André Burguiére, 
Marc Ferro, Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie y Jacques Revel, 
La marginalidad del discurso braudeliano se salda con una difuminación 
del personaje a nivel del poder, a pesar de la veneración unánime de la 
que es objeto. Esta historia sociocultural no es otra que una historia que 
ha pedido prestado el hábito etnológico, lo que permite a Claude Lévi- 
Strauss constatar: “Tengo la impresión de que hacemos la misma cosa. El 
gran libro de la historia es un ensayo etnográfico acerca de las sociedades 
pasadas...” Esta historia etnográfica o antropología histórica acentúa 
aún más la ralentización de la duración operada por Fernand Braudel 
a propósito del tiempo espacial. El tiempo es aquí plenamente humano, 
pero tan inmóvil como la evolución geológica. La aproximación etnológica 
evacua la irrupción del acontecimiento a cambio de la permanencia, el 
calendario repetido de la gesta cotidiana de una humanidad cuyas pul- 
saciones se ven reducidas a las manifestaciones biológicas o familiares 
de su existencia: el nacimiento, el bautismo, el matrimonio, la muerte. La 
historia “annalista” se convierte en la especialista de un tiempo inmóvil 
en un presente fijo, petrificado por el temor ante un futuro incierto. Es la 
vestal de una sociedad angustiada en busca de certidumbres, que refluya, 
hacia el pasado corno hacia una nueva religión. 

En esta etnologización del discurso histórico de los años setenta 
puede verse una respuesta a mayo del 68, una voluntad de exorcizar 
el riesgo, el acontecimiento-ruptura que puede estar en la base de las 
revueltas, pero también puede verse una recuperación de los temas de 
protesta de una sociedad de consumo que se interroga por la materialidad 
concreta de su pasado. Como escribe Jacques Le Goff: “Este éxito [el de 
la historia entre los estudiantes] me parece debido, claramente, al con- 
tragolpe de un desencanto posterior a 1968. Algunos, en 1968 y después, 
habían tratado de hacer la historia y, en cierta manera, habían fracasado 
De golpe se ha experimentado la necesidad de comprender mejor cómo 
se hacía. Para comprender mejor cómo se puede cambiar el curso de los 
acontecimientos. Comprender para transformar. Falta hacer la historia: 
hagamos la historia” .*De ahí el reencuentro con Clío, musa que adoptaba 
el porte de un fantasma rondando nuestro mundo moderno... 

También un contexto político favorable ayuda a la inflexión del 
discurso histórico en estos años setenta del postgaullismo, en los cuales se 
da la imagen de un cambio sin voluntad de cambio con Georges Pompi- 
dou y después con Valéry Giscard d'Estaing. La gestión y la preservación 


3 CL LÉVI-STRAUSS, Lundis de histoire, France-Cuiture, enero de 1971. 
4], LE GOFF, Le Monde de l'éducation, mayo de 1980, 
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del sistema toleran algunas transformaciones acordadas por el poder a 
nivel de vida cotidiana, costumbres, relaciones matrimoniales... con tal 
de responder a las aspiraciones profundas defendidas, entre otros, por 
el movimiento de las mujeres, onda esta igualmente provocada por el 
movimiento del 68. El poder legisla acerca de los derechos respectivos 
de marido y mujer, la contracepción y el aborto, la mayoría de edad a los 
dieciocho años. El discurso histórico responde a una transformación con- 
creta de la sociedad y otorga entidad temporal a estas medidas puntuales 
al interrogarse sobre el funcionamiento de la familia, el lugar y la imagen 
del niño, el papel de la disciplina, las prácticas anticonceptivas de tiempos 
pasados. El pueblo, eliminado como fuerza política potencial, inexistente 
como fuerza social capaz de hacer inclinar el orden dominante hacia otra 
sociedad, reaparece en este discurso antropológico como material estético 
en sus hechos y gestas cotidianos. Los humildes renacen en su singulari- 
dad, como mundo aparte, pero en el cuadro insuperable del poder de los 
poderosos. La etnologización del discurso histórico se presenta como el 
discurso de integración en la sociedad técnica de otros componentes, de 
otros valores a los que se les restituye su derecho de ciudadanía. Ello da 
a esta sociedad un carácter dualista más próximo a las realidades, más 
sólido en sus fundamentos. La omnipresencia de los media en la sociedad 
moderna desempeña así un papel en la inflexión del discurso “annalista”. 
"Valoriza, gracias a la comunicación oral, la historiografía no escrita, la de 
los usos y costumbres, la de las tradiciones orales. La escuela de Annales, 
al sufrir estas diversas influencias, se abre, en los años setenta, a nuevos 
horizontes: los del estudio de las sensibilidades y de la cultura material. 
El historiador “annalista” se calza las botas del enólogo y abandona lo 
económico, lo socia], el cambio. 

La crisis modifica la perspectiva. Mientras en los años cincuenta 
la mirada se posaba en los fundamentos del crecimiento, en los avances 
técnicos, en el desenraizamiento espacial, en los años setenta, la mirada 
social se desplaza hacia los límites, las inercias, las permanencias de los 
«sistemas sociales. Así, el número especial de Annales de 1948, acerca de 
¡América latina, privilegia el crecimiento brasileño, argentino y mexicano, 
'descuidando la parte andina del continente. Ahí se puede apreciar una 
visión atlántica de la América latina que desemboca en una relación cada 
vez más intensa con Europa en el marco del desarrollo de los intercambios 
y de las producciones. Este número de Annales de 1948 sigue siendo pro- 
fundamente eurocéntrico. Los artículos de la revista se concentran en el 
estudio de los tráficos, los puertos, el comercio, todo ello en la parte litoral 
del continente americano, entendida corno clave del impulso europeo. Esta 
visión del mundo tiene su correspondiente en el otro lado del Atlántico, 
en Europa, con los trabajos de Pierre Chaunu sobre Sevilla y los de Pierre 
Vilar sobre Cataluña, que también valorizan las zonas con fenómenos 
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de crecimiento. El periodo actual es muy diferente y la mirada sobre el 
mismo continente de América del Sur se ha modificado sensiblemente. 
La revista Annales le ha consagrado un nuevo número especial en 1978. 
Los estudios, supervisados por Nathan Wachtel, se han concentrado en 
las permanencias del imperio inca dentro del marco de la colonización, en 
los fenómenos de aculturación en la parte andina de América latina, en el 
estudio de las representaciones simbólicas de las sociedades amerindias y 
en sus transformaciones. La aproximación se ha vuelto antropológica. Se 
ve también una evolución similar con respecto a Italia. Después de haber 
privilegiado, en los años cincuenta, el estudio de las ciudades comerciales 
italianas, del crecimiento, del intercambio, del capitalismo, a mitad de los 
años sesenta, Armales se dedica a los frenos del desarrollo en el Mezzogior-, 
no, el acento se pone en el mundo de la tierra, de los campos. La mirada, | 
económica, cuando subsiste, refluye hacia los límites. 

Sin embargo, en general, la historia económica y social ha cedido 
su puesto a una historia cultural. Ésta ha progresado de manera espec- 
tacular en el último periodo. La investigación de Jean-Louis Oosterhoff 
acerca del contenido de la revista Annales permite ver esta promoción 
de la historia cultural, que de representar el 22.4% de los artículos en el 
periodo 1957-1959, pasa al 32.8% en el periodo 1969-1976. En el mismo 
tiempo, la historia económica retrocede del 39% en el primer periodo al 
25.7% en el segundo. La EHESS, laboratorio de Annales por su centro de 
investigación histórica, refleja esta evolución de lo económico hacia la 
antropología histórica. La investigación de Jack Hexter! realizada en el 
curso del año 1972-1973 concluye constatando un crecimiento del peso 
de la historia y un declive de la economía. Durante esta época, la parte de 
la historia, entre las once disciplinas de la Escuela, se elevaba a un 35%. La 
tendencia se ha acentuado, puesto que ocupa alrededor del 40% de los 
seminarios en el transcurso del año 1985-1986. En cuanto a la economía, 
importante con dieciocho seminarios en 1972 contra treinta y cuatro de los 
historiadores, se ha estancado con diecinueve seminarios contra setenta y 
cinco de los historiadores en 1986. Su debilitamiento se confirma en bene- 
ficio de la antropología históricasSimbolo significativo de esta mutación 
profunda fue la elección, el 29 dejunio de 1985, de un antropólogo para la 
presidencia de la Escuela: Marc Augé, quien sucede, durante cinco años, 
a Francois Furet. Incluso si el nuevo presidente de la Escuela considera 
que su elección, después de la dinastía de historiadores “annalistas”, no 
representa un giro radical, no deja de reconocer: “A pesar de todo tengo 
porte de papa polaco”.? La difuminación de lo económico se salda con 


5 Véanse las figs. 1 y 2, cap. 1,-pp. 56 y 57. 
$ ]. HEXTER, Journal of Modern History, núm. 4, 1972, p. 481. 
7 M. AUGÉ, entrevista con el autor, Espaces-Temps, núm. 34-35, diciembre de 1986. 
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su recuperación en el interior del discurso antropológico. Pensar lo eco- 
nómico desde el punto de vista antropológico, tal parece ser el objetivo 
de la dirección de la Escuela: “Se puede decir que uno se interroga antes 
acerca del sentido, del orden de lo cultural, esto significa algo; pero que lo 
económico forme parte integrante de este sentido o de este orden cultural, 
es lo que estamos tratando de descubrir”.* 

La captación del objeto etnológico por parte de los historiadores 
de Annales se ha vuelto posible gracias a la articulación de este objeto 
con las categorías al uso en historia económica y social. El nivel de las 
mentalidades, de los comportamientos, beneficia las operaciones cuanti- 
tativas ya en uso en la demografía o en las series de precios y de rentas. 
Éste objeto, que era el ámbito predilecto de lo cualitativo, se ve suavizado 
por el estudio cuantitativo que orienta los cortes y privilegia, como en el 
caso de la demografía, la larga duración. La historia de las mentalidades, 
gracias a su aspecto integrador, es el objeto ideal a oponer a Claude Lévi- 
Strauss. Concepto vago, contiene muchas dimensiones diferentes. A los 
que relegan la historia a una simple discripción de fenómenos conscientes, 
Annales responde con la constitución de esta historia de las mentalidades 
que tiene por fundamento el nivel inconsciente de las prácticas sociales, 
el pensamiento colectivo y automático de una época o de un grupo 
social. Este concepto de mentalidad de Annales está antes más próxi- 
mo a lo psicológico (la triple herencia de Durkheim, Lévy-Bruhl y Jean 
Piaget) que al intelecto, contrariamente al concepto de ideología al que 
incluye y supera. Esta historia de la psicología colectiva o social, propia 
de la primera generación “annalista”, toma el nombre de historia de las 
mentalidades en dos artículos-manifiestos: el de Georges Duby en 1962 
y el de Robert Mandrou.? En una segunda etapa, esto deriva hacia una 
antropología histórica. De sustantivo, la historia se ve relegada a adjetivo. 
La cuestión del investigador es entonces el cómo del funcionamiento más 
que el porqué del cambio. El acento se pone sobre las continuidades. La 
escuela de los medievalistas franceses adopta esta nueva mirada bajo la 
doble influencia de las escuelas alemana y anglosajona.!” De ello resulta 
una disminución de las rupturas y un desplazamiento de lo social hacig lo 
cultural. Algunos abandonan asi el concepto vago de mentalidad a cambio 
de la adopción de esquemas y modelizaciones en la antropología. Es el 
caso de medievalistas como Jean-Claude Schmitt, 1 quien, al estudiar el 
suicidio, parte de un artículo antropológico sobre la idea de muerte de 


3 Ibid. 

2 G. DUBY, L'Histoire et ses méthodes, 1961. R. MANDROU, “Histoire des mentalités”, 
Encyclopedia Universalis. 

10 K. E WERNER, Histoire de-France, vol. 1, dir. J. FAVIER, Fayard. P. BROWN, Genése de 
Vantiquité tardive, 1983; La Société et le sacré dans l'antiquité tardive, Gallimard, 1985. 

1], C. SCHMITT, “Le suicide au Moyen Áge”, Annales, enero de 1976. 
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Marcel Mauss. De la misma manera, la motivación es antropológica en 
Michel Sot en su estudio del episcopado postcarolingio, a partir de los 
gesta episcoporum: “¿Qué es lo que, finalmente, informará más mi aproxi- 
mación y lo que la ha informado desde hace algunos años? La presencia 
de la antropología”.1? 

El proyecto etnográfico de la historia tiene por efecto “la promo- 
ción de la civilización (o cultura) material” .15- Annales aborda la sociedad 
francesa como Claude Lévi-Strauss lo hizo respecto a las sociedades pri- 
mitivas en La Pensée sauvage, excepción hecha de que se trata del pasado. 
Los conceptos de antropología histórica o de cultura material representan 
a menudo un proyecto descriptivo que abandona una dimensión del 
Annales de los comienzos: la historia-problema. En el centro del discurso 
“annalista” se encuentra una descripción de la vida cotidiana, tanto ma- 
terial como mental, de las gentes corrientes de las sociedades pasadas, 
que, en definitiva, se parece a la historia positiva en su aspecto factual, 
sólo que en otro campo, fuera de lo político. La repetición, el hábito, son 
sus bases esenciales, “hábitos físicos, gestuales, alimentarios, afectivos, 
hábitos mentales”.1* La historia de la cultura material tiene la ventaja 
de hacer renacer al hombre desaparecido bajo los escombros de series 
enrevesadas de demografía y de curvas económicas de larga duración: 
“A fuerza de estudiar los precios de los granos se ha olvidado a veces a 
aquellos que los consumían”.!5Se trata del hombre-consumidor de objetos 
materiales y culturales, no del hombre productor de sus objetos, no del 
hombre actuando en su entorno. El aspecto descriptivo de esta historia 
es, además, reivindicado por sus autores: “Se permanece aún en el plano 
descriptivo de la relación de hechos”.i$ No se trata, en realidad, de articu- 
lación con los otros niveles de lo real. Jean-Michel Pesez reclama incluso 
más autonomía para el estudio de los hechos de la cultura material en 
relación a los hechos sociales subyacentes, cuyo estudio, a menudo, ha 
enmascarado su presencia. Su demanda es acogida por un investigador 
adalid en materia de nuevos objetos y que reclama una historia de gusto: 
Jean-Louis Flandrin. En el sentido de los trabajos de Jean Jacques He- 
mardinquer*” propone, en la revista L'Histoire,' una historia del gusto. 
El comportamiento en la mesa pasa del campo de observación etnológico 


12M. SOT, Espaces-Temps, núm. 7, 1978, p. 76. 

13]. LE GOFF, Coloquio de Venecia, 1972, L'historien entre l'ethnologue et le futurologue, 
Mouton, p. 241. 

Y A.. BURGUIÉRE, La Nouvelle Histoire, “Encyclopédie”, Retz, 1978, p. 45. 

153, M. PESEZ, La Nouvelle Histoire, ibid., p. 130. 

l6 Ibid, p. 129. 

1]. ]. HEMARDINQUER, Pour une histoire de l'alimentation, Cahiers des Annales, núm. 
28, A. Colin, 1970. 

18 J. L. FLANDRIN, L'Histoire, núm. 85, enero de 1986, pp. 12-9. 
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a la mirada de una historia antropologizada. De ello resultan considera- 
ciones, ciertamente interesantes, acerca de la evolución del criterio de 
distinción social fundado en el buen decir del siglo XVL, que se reemplaza 
por la dicotomía buen/mal gusto del siglo XVIL El gusto alimenticio se 
convierte en el nódulo del conflicto entre la vieja aristocracia y la nueva, 
recién aparecida, surgida de la burguesía. El iniciador, el precursor de la 
prospección de la cultura material, reivindicado como “annalista” ante 
todo, es Norbert Elias,*? cuyo libro sobre la evolución de las costumbres 
apareció en 1939. Su descripción gira alrededor de una tesis central. Quiere 
demostrar el progreso realizado, desde la Edad Media, en el control cada ' 
vez mayor del hombre occidental sobre su cuerpo. El interés de Annales se 
concentra en la descripción de las costumbres, del saber hacer y del saber 
decir, que Norbert Elias efectúa. El progreso, desde lo alto de la sociedad 
a lo bajo, del pudor, la autodisciplina, el rechazo de las manifestaciones 
del cuerpo, el distanciamiento progresivo frente a éste, son otros tantos 
rasgos de la vida cotidiana que se corresponden perfectamente en el 
espititu del Annales de hoy. Cuando Emmanuel Le Roy Ladurie escribe 
Montaillou, cuenta la vida cotidiana del pastor de mediados del siglo XIV 
en un pueblo aislado del Haut Ariége y resucita a este gran ausente, a este 
ilustre mudo de la historia que es el hombre ordinario. Permite resituar 
las prácticas corrientes en el universo de representación de su época. 
Rupturas discursivas se aprecian al seguir los periodos: la enfermedad 
era, en tiempos de Moliere, representada como un cuerpo nocivo infil- 
trado en un cuerpo sano. Por ello, el objetivo de la medicina era extirpar 
el mal a base de sangrías. Las comidas eran entonces la oportunidad de 
contrapesar el riesgo de enfermedades, ingiriendo buenos alimentos en 
cantidad, cuantos más mejor. 

La microhistoria definida por Carlo Ginzburg se limita al ámbito 
de la etnohistoria: “Proponemos definir la microhistoria, y la historia en 
general, como ciencia de lo vivido”.?% La cultura material tiende, pues, a 
recubrir los otros niveles de la sociedad que se borran ante su expansión. 
Ni siquiera queda una apertura nueva e interesante del campo histórico, 
a no ser fa historización de los descubrimientos, lo que no puede hacerse 
siempre, sobre todo cuando nos contentamos con una descripción. Esta 
historización del material etnográfico es, en contrapartida, realizada por 
Jean-Paul Aron, el cual muestra cómo el arte de la mesa y el consumo 
ostentatorio en los restaurantes se convierten en un lugar de inversión 
prvilegiada de la burguesía,* imitando con esto a la aristocracia y esta- 
bleciendo, por el refinamiento de sus comidas, su distinción con relación 


19 N, ELIAS, La Civilisation des morurs (1939), Calmann-Lévy, 1974. 
29 C, GINZBURG, Le Débat, diciembre de 1981. 
213. P. ARON, Le Mangetr au XIX? siécle, Denoél, 1974 
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al pueblo. El burgués se afirma en la acumulación física de lo perecedero. 
La historia de la cultura material es ciertamente rica en descubrimientos, 
pero a condición de ser el lugar de “cruce” de la historia económica, 
social, cultural. A este nivel, reviste el mayor interés, pero sirve, demasia- 
do a menudo hoy, para cubrir, de manera asfixiante, lo real. La sociedad 
se ofrecería así como transparente a través de su cultura material, según 
una Creencia empírica superada, que parece conocer una recuperación 
de prestigio. 

La desaparición progresiva del acontecimiento, el fin de todo resorte 
histórico, la monografía emográfica de una sociedad fija, hacen necesario 
que los historiadores “annalistas” hagan renacer una aproximación dina- 
mizadora de lo real para especificar el proyecto histórico en relación a las 
otras ciencias sociales. El ámbito cultural valorizado, omnipresente en los 
estudios “annalistas” de los años setenta, funciona articulándose en una 
dicotomía entre cultura alta y cultura popular: “Es sobre todo, cuando 
la oposición entre cultura alta y cultura popular se toma como eje de la 
problemática, cuando el historiador se hace antropólogo”. El conflicta 
social y económico entre dominantes y dominados refluye pues hacia lo 
cultural, en un ámbito en que la evolución moderna y el progresismo sólo 
pueden venir de los dominantes, de la cultura alta que arrastra tras ella al 
conjunto social. Esta dicotomía en la lectura histórica permite reintroducir 
una cierta dialéctica interna en el funcionamiento de la duración, pero 
sólo a beneficio de las elites sociales. Además, esta oposición es formal, 
pues estas dos culturas en vigor en numerosas obras “annalistas” están 
lejos de ser externas la una de la otra. La valoración del nivel cultural tuvo 
primeramente por base una autonomización de éste en relación a las otras 
instancias de lo real, hasta tal punto que se le consideró como teniendo 
su propia temporalidad, su dinámica interna, independientemente del 
resto de la formación social. Incluso, lo cultural tendría tendencia a crear 
lo social. El desplazamiento del discurso “annalista” no se limita pues a 
una ampliación de lo social hacia lo cultural, sino que se traduce en una 
sustitución de lo uno por lo otro. El ámbito cultural, creador de lo social, 
se convierte en nódulo de conflictos, lugar de contradicciones, centro de 
inteligibilidad de una sociedad. 

La nueva dialéctica “annalista” opone el tiempo -la cultura del 
pueblo, inmutable, incapaz de distanciarse de sus costumbres, tiempo 
repetitivo, etnográfico al tiempo de la cultura de elites, creador, dinámico, 
fuente de la innovación histórica. La capacidad de cambio no se encuentra 
ya en lo social o en lo político, sino en lo cultural, es ahí donde la historia 
puede renacer y superar la descripción etnográfica de una repetición de 


2 A, BURGUIÉRE, La Nouvelle Histoire, op. cif, p. 48, 
3 P_ RICCEUR, Temps et Récit, Le Seuil, 1983, p. 156. 
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lo mismo: “El cambio se da esencialmente en el mundo cultural. Un buen 
día es la cultura lo que hace que todo se tambalee”.* El binomio alta 
cultura / cultura popular se convierte así en el lugar de restitución de las 
sociedades del pasado. Emmanuel Le Roy Ladurie opone, en el caso de 
sus campesinos del Languedoc, el mundo urbano en que la alfabetización 
progresa, en que se renuncia a la violencia, en que la religión deja de estar 
en el primer plano, a las masas campesinas de cultura oral marcadas por 
la “violencia primitiva o por el fanatismo religioso con síntomas neuró- 
ticos”. Habría así una cultura intemporal, próxima de la naturaleza y 
de la animalidad; a su lado, una alta cultura. Es lo cultural quien crea lo 
social: el movimiento se encuentra de parte de la elite; la inercia, de parte 
de lo popular. La separación entre estos dos mundos parece infranqueable, 
dos culturas extrañas a pesar de su proximidad en el tiempo y el espacio. 
Tras un mismo binomio, captamos dos sensibilidades: una se apoya en 
la cultura de elites, portadora de progreso, es la lectura llevada a cabo 
por Emmanuel Le Roy Ladurie; la otra se inclina amargamente hacia los 
escombros de una cultura popular perdida, es la mirada nostálgica de 
Philippe Ariés. Con todo, esta escisión se adapta mal a la realidad histórica, 
pues aquello que se exhuma como elemento de una cultura popular, de 
hecho, tiene su origen en la alta cultura. La adecuación establecida entre 
una cierta cultura y el pueblo es facticia, pues esta cultura, en general, 
ha sido propuesta o impuesta por las clases dominantes en tinas formas 
degradadas, específicas, destinadas al pueblo, pero que no llegan a en- 
raizarse en las capas populares. Es inverosímil hacer marchar estas dos 
culturas como a dos realidades exteriores. Cesura tanto más simplificadora 
desde que nociones como “pueblo” o “elite” esconden categorías mucho 
más complejas. Robert Mandrou o Georges Duby ponen en guardia con- 
tra este nuevo sistematismo fundado sobre un postulado erróneo: “No 
estoy convencido del todo que ellas [las capas populares] hayan tenido 
los medios de producir una cultura”. Para Georges Duby, la cultura de 
una sociedad es una, funciona como ideología dominante segregada por 
los aparatos de poder y se difunde por la atracción y la adhesión que ella 
suscita, de uno a otro, entre todas las clases sociales. La cultura surgida 
espontáneamente de una sensibilidad popular, apareciendo desde el fondo 
del universo social, sin mediadores ni mediaciones, es, a menudo, un mito 
de moda en el discurso histórico de hoy. Las reticencias en la utilización 
de este esquema son, con todo, numerosas. Philippe Joutard muestra que 
la leyenda de los Camisards, si es que se apoya en una tradición oral, 
no deja de haber sido creada y difundida por relatadores profesionales 


2 E. LE ROY LADURIE, Mainfenan!, entrevista con el autor, agosto de 1979, 
3 E. Lg ROY LADURIE, Les Paysens de Languedoc, Flammarion, 1969, p. 367. 
26 G. DUBY, Dialagues avec G. Lardreau, op. cit., p. 79. 
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y haberse alimentado de fuentes escritas.” Pierre Bourdieu analiza este 
proceso jerárquico que va de la cultura legítima a la cultura popular, no 
siendo ésta más que la reproducción degradada y convertida en desecho 
de la primera, y afirma con razón: “El único terreno en donde se cons- 
tituye una contracultura es el terreno político. Las tradiciones de lucha 
pertenecen a la cultura popular” .% La expresión de esta verdadera cultura 
popular es, de hecho, completamente ocultada por Annales, puesto que 
la dimensión política desapareció de su discurso desde los años treinta y 
la dimensión social desde los años setenta. Por el contrario, cuando Marc 
Soriano estudia los cuentos de Perrault no se trata de dar con la expresión 
de una cultura popular reencontrada. Desmonta el mito del arquetipo que 
se transmite inmutable de generación en generación. Su aproximación al 
cuento es ante todo histórica. Historializa su objeto mostrando que cada 
transformación del cuento tiene su correspondiente en la vida social de la 
época.? Hay dos procedimientos para tratar la literatura popular: afrontar 
su proceso de producción como hace Marc Soriano —esto permite darse 
cuenta de que no es popular—, o limitarse a su funcionamiento al lado de 
los consumidores de esta literatura, con lo cual se lega al resultado inver- 
so: va destinado a un medio popular, es populax, pero con ello se ahorra 
un análisis propiamente histórico de puesta en relación del discurso con 
un lugar social y geográfico precisos con tal de determinar su modo de 
elaboración y de producción. 

Este debate se vuelve a encontrar, a propósito de la Biblioteca azul 
de Troyes, en dos proyectos, que son los estudios de Genevieve Bolleme 
y Robert Mandrou, los cuales tienen el mismo objeto abordado de manera 
diferente Robert Mandrou considera esta literatura popular como un 
medio de sometimiento y de alienación de masas. Esta biblioteca, consti- 
tuida por pequeños libros cubiertos de papel azul con el que se envolvían 
los panes de azúcar, está destinada al pueblo: “Estas obras han sido escritas 
para las clases populares” 3 Pero su fabricación, su temática, la finalidad 
de sus escritos no tienen nada de popular. Los impresores han extraído, de 
los antiguos fondos de la imprenta de Troyes, las publicaciones del siglo 
XVL Han exhumado una cultura alta, superada, propia de la aristocracia 
medieval: libros piadosos, novelas de caballería, tratados de ocultismo... 
Las obras piadosas constituyen una cuarta parte de los fondos de esta 


27 Ph. JOUTARD, La Legende des Comisards, une sensibilité au passé, Gallimard, 1977. 

28 P. BOURDIEU, Lundis de histoire, France-Culture, 25 de febrero de 1980. 

2% M. SORIANO, Les Contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires, Galli- 
márd, 1977. 

30 R. MANDROL, De la culture populaire aux XVI" el XVHF siécies. La Bibliotheque bleue de 
Troyes (1964), Stock, 1975; y G. BOLLEME, La Bibliothtque bleue, antholagic d'une littérature 
populaire, Archives-Julliard, 1975. 

31R. MANDROS, ibid., p. 21. 
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Biblioteca azul. La sociedad está ausente, a no ser que esté en tanto que 
visión social, según un esquema que la divide en tres componentes: los 
fuera de la ley (bandidos, vagabundos, soldados, brujas, judíos), el pueblo 
de las ciudades y de los campos, y los grandes, sobre todo los de extracción 
noble. Robert Mandrou subraya el conservadurismo de este discurso: “La 
biblioteca troyana cultiva el conformismo social”. Genevieve Bolléeme no 
discute el origen alto de estos libritos, pero para elía esto no es lo esencial. 
Habiendo captado esta biblioteca un público amplio, ella la considera 
popular. Esta biblioteca articula una economía particular de la escritura 
y la lectura que Ceneviéve Bolléme califica de popular. Según ella, no hay 
mistificación ni alienación. La biblioteca que ella nos presenta está, por el 
contrario, resueltamente vuelta hacia lo real. Roger Chartier se interro- 
ga con razón sobre la validez de una tal separación: “Los historiadores 
franceses quizás hayan equivocado el camino tratando de describir los 
contenidos de una categoría, la llamada cultura popular, sin cuestionar de 
entrada la pertinencia de su clasificación” .% Propone sustituir la apuesta 
fallida de una cultura auténticamente popular por la identificación de 
usos diferenciados de materiales comunes. 

El ámbito cultural es en verdad fuente de confusiones y conflictos. 
Corresponde al historiador trazar las líneas fundamentales y las lagunas. 
Pero no lo puede hacer más que manteniendo los dos objetivos del análisis: 
el social y el cultural, pues la difusión de la cultura pasa por los grupos 
sociales y por una serie de mediaciones y mediadores cuyo conocimiento 
es indispensable para la caracterización de una cultura. El análisis social 
debe ser, a este nivel, particularmente agudo, pues lo más a menudo son 
las lagunas de las estructuras sociales quienes hacen, más eficazmente, 
de intermediario cultural. Hay dos especialistas en la difusión cultural, 
oficiales como la Iglesia o la escuela, oficiosos como el antiguo cabaret, 
que la Iglesia tanto combatió, puesto que era el lugar de otra cultura no 
controlada. Se ha pasado de lo cultual a lo cultural; en cuanto a lo real, 
queda confinado en los márgenes de lo inesencial. El Annales de hoy ha 
conseguido adaptar sus discursos al discurso y al poder dominantes. 

La etnologización del discurso históricd'se da porque el poder in- 
vade los media, impone su ley y sus normas y se convierte en portador de 
una historia cultural. El hombre serializado que sufre el poder mediador 
es un individuo impotente, pasivo y su pertenencia social desaparece. Este 
hombre no tiene otro futuro que el ser pasivo. Encontramos en la escuela 
de Annales un buen ejemplo de adaptación a esta sociedad mediadora. Se 
afianza como moda cultural al presentar una historia en migajas en una 
sociedad cada vez más fragmentada. Este refugiarse en el individuo y en 


3 Ibid., p. 162. 
33 R. CHARTIER, L'Histoire; núm. 8, mayo de 1981, p. 95. 
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los tiempos inmóviles antiguos es sintomático de un futuro abandonado 
a la única lógica, quizás loca, de un impulso de las fuerzas productivas 
indomables. El apasionarniento del público por la historia “annalista” en 
los años setenta-ochenta se corresponde con este suplemento del alma 
necesario para la perpetuación del sistema, para la reproducción del 
mismo. La fragmentación del cuerpo social es tal que uno no piensa ya 
más que a partir de su propia historicidad en tanto que individuo; es la 
exaltación de cada uno para sí y del mercado para todos; el cineasta más 
lúcido de nuestro tiempo a la hora de describir nuestra sociedad, Jean-Luc 
Godard, acaba su fim Tout va bien en 1972 constatando que los dos héroes, 
Jane Fonda e Yves Montand, “comienzan a pensarse históricamente”. El 
trasfondo de este repliegue es la falta de coraje, el desencanto político. 
El compromiso toma la figura de arcaísmo. Nuestra sociedad, atrapada 
entre las contradicciones Norte-Sur y Este-Oeste, prefiere refugiarse en la 
glorificación de los valores individuales, en el exotismo ofrecido por las 
generaciones precedentes revificadas por una memoria popular, en una 
historia etnográfica y cultural que ya no tiene sentido al haber negado su 
relación con el futuro. 
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2 
UNA HISTORIA SERIAL 


Todavía no hace mucho la historia se escribía con mayúscula y en singu- 
lar. Segura de su antigiiedad y de su capacidad de realizar la síntesis, de 
racionalizar todas las dimensiones de lo real, buscaba, si no el sentido, al 
menos un sentido de la duración. La escuela de los Annales, recientemen- 
te, ha llevado a cabo una verdadera deconstrucción de la historia que en 
adelante se escribe en plural y con minúscula. Ya no es la Historia, sino 
las historias. Se trata de la historia de tal o tal otro fragmento de lo real 
y no ya de la Historia de lo real. Así, Pierre Nora dirige en Gallimard la 
“Bibiotheque des histoires” y subraya esta ruptura epistemológica, en 
relación a la ambición primera de los historiadores, al presentar su colec- 
ción: “Vivimos el desmembramiento de la historia”. ¿Enriquecimiento 
de los horizontes historiadores? Cierto que la multiplicación de nuevos 
objetos y la dilatación del territorio parecen sendos signos de una buena 
salud en la historia. Sin embargo, ei historiador, al querer absorber todas 
las ciencias sociales, se arriesga a perder lo que fundamenta la especifi- 
cidad y el interés de su mirada, a saber: su capacidad de síntesis ala que 
parece renunciar. Tras el expansionismo del discurso histórico, parece que 
haya confesión de impotencia en hacer inteligible el todo de lo real, es 
el precio pagado por una huida hacia adelante. El historiador ya no 
es el defensor de una sociedad que avanza sobre valores sólidos y uni- 
versales, se ve sacudido, como el mundo que lo rodea, por la relatividad 
de los valores que Occidente ha producido. Además, la conexión de los 
espacios ha relativizado la duración. Es en este mundo, cada vez menos 
coherente, fundado sobre las singularidades, donde se desarrolla una 
historia desmembrada, efecto de un cambio de perspectiva del individuo 
historiador. Este historiador ya no busca hacerse con la totalidad de lo 
real: “Trata de encontrar el todo de la historia a través de su objeto”.! 


UP_NORA, Landis de histoire, France-Culture, 12 de agosto de 1974; en Faire de V'histoire, 
Callimard, 
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Artificio que permite a Annales reivindicar una filiación directa con los 
de ayer al continuar hablando de historia total, del todo, pero aquí hay 
que entender el todo del objeto como simple parcela de lo real. Ya no es 
cuestión de conectar en un conjunto racional los múltiples objetos de la 
historia. En este punto hay ruptura fundamental con las ambiciones de 
Marc Bloch, Lucien Febvre o Fernand Braudel: “Es esta noción de historia 
total la que me parece hoy problemática... Vivimos una historia en migajas, 
ecléctica, abierta a curiosidades que no hay que rechazar” ? Michael de 
Certeau admite que hay cambio de perspectiva en relación con el Annales 
de ayer: “Se debe renunciar a una historia global, que era la ambición de 
Febvre”.3 El campo de investigación del historiador se inscribe en la du- 
ración. Ella es la que sufre todo un trabajo de deconstrucción. El tiempo 
único se multiplica en temporalidades heterogéneas. Bajo la influencia de 
la posible cuantificación del material histórico, gracias al ordenador, se ha 
lanzado una nueva aproximación al tiempo histórico, la historia serial, así 
calificada por Pierre Chaunu. Ésta nace de la posible articulación en series 
de hechos pertenecientes a conjuntos homogéneos, cuyas fluctuaciones se 
pueden medir en la escala de su propia temporalidad. En este estadio, “El 
tiempo ya no es homogéneo y ya no tiene significación global”.* Krystof 
Pomyan conceptualiza esta evolución hacia la pluralidad temporal feli- 
citándose del abandono que hace el historiador de toda cronosofía, de 
toda dirección preestablecida: “Son los procesos estudiados lo que, por 
su desarrollo, imponen al tiempo una topología determinada” .* Según 
Jacques Revel la historia no debe vestirse de luto por la historia total. 
Considera que la fragmentación del saber histórico lleva a la existencia 
de un espacio científico diferente de aquel en que Annales se movió en los 
años treinta-sesenta: “El horizonte ya no es el de una historia total, sino el 
de la construcción totalmente articulada de objetos” £ La historia total no 
. tendría validez más que en un estricto plan programático, pero al pasar 
a la experimentación, la totalidad se fragmenta en una miríada de objetos 
singulares a especificar y a construir. Para Jacques Revel, esta inflexión del 
discurso histórico es la ruptura más fundamental con el periodo Bloch- 
Febvre-Braudel, que no han dejado de proclamarda función totalizante 
de la historia. Su modelo, Marcel Mauss, con su construcción del hechc 
social total, ofrece a los antropólogos los historiadores como ejemplo, yz 


2 P. NORA, Le Nouvel Observateur, 7 de mayo de 1974. 

3 M. DE CERTEAU, Les discaurs de l'histoire, France-Culture, 31 de julio de 1978. 

% E. FURET, Le Débat, diciembre de 1981, recogido en L'Atelier de l'histoire, Flamma: 
rion, 1982. 

5 K. POMYAN, L'Ordre du temps, Gallimard, 1984, p. 94. 

6 J. REVEL, entrevista, Espaces-Temps, núrn, 34-35, diciembre de 1986. 
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que permiten la conciliación de lo completo con lo concreto. Hoy, por el 
contrario, muchos historiadores tienden a confundir objeto empírico y 
objeto intelectual, desembocando en una dispersión cada vez mayor que 
vuelve vana toda tentativa de integración en una reflexión de conjunto. 


Michel Foucault aplaude en La arqueología del saber la mutación episte- 
mológica que se cumple en la historia gracias a la escuela de Annales. 
Reconoce esta obra de deconstrucción que él había teorizado desde Las 
palabras y las cosas y que aplica a análisis históricos concretos: la clínica, 
la locura, la prisión, la sexualidad. Se encuentra el mismo rechazo del 
pensamiento del uno, del centro, de la ruptura significativa, del todo 
racional: “Una descripción global apiña todos los fenómenos alrededor 
de un centro único-principio, signficación, espíritu, visión del mundo, 
forma de conjunto; una historia general, por el contrario, desplegaría el 
espacio de una dispersión”.” Michel Foucault no apunta pues a la síntesis 
global y prefiere los fragmentos de saber, las instituciones y las prácticas 
discursivas, a las que estudia, en tanto que tales, como si fuesen islotes. 
Sus dirécciones investigadoras ofrecen a Annales lo esencial del cuerpo 
teórico de las orientaciones actuales: “La introducción a La arqueología del 
saber es la primera definición de la historia serial”.2 Después de haber 
hecho descender al héroe de nuestra cultura -el hombre, el sujeto-, Michel 
Foucault la emprende contra el historicismo, la historia como totalidad 
y como referente continuo. Se decide a evitar todas “las continuidades 
irreflexivas con las cuales se organiza, por adelantado, el discurso que se 
cree analizar”? La historia debe renunciar a la elaboración de grandes 
síntesis y, por el contrario, interesarse en la fragmentación de los saberes. 
La historia no será ya la descripción de una evolución, noción prestada 
a la biología, ni la localización de un progreso, noción ético-moral, sino 
el análisis de las transformaciones múitiples de la obra, localización de 
discontinuidades como si se tratase de destellos. La inversión de la conti- 
nuidad histórica es el corolario.necesario del descentramiento del sujeto: 
“El ser humano ya no tiene historia, o más bien, ya que habla, trabaja y 
vive, encuentra en su ser propio, en modo bien comprometido, historias 
que no le son ni subordinadas ni homogéneas... El hombre que aparece 
a comienzos del siglo XIX está deshistorizado”.*% La conciencia de sí se 
disuelve en el discurso-objeto, en la multiplicidad de historias hetero- 
géneas. Michel Foucault procede a una deconstrucción de la historia en 
una constelación convertida en informe y deshumanizada. La disolución 


7M, FOUCAULT, L'Archéologie du savoir, Gallimard, 1969, p. 19. 
3 E. Le ROY LADURIE, France-Culture, 10 de julio de 1969. 

? M. FOUCAULT, L'Archéologie du savoir, op. cit., p. 36. 

10 M. FOUCAULT, Les Mots et les choses, Gallimard, 1966, p. 380. 
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del objeto pictórico por los cubistas traduce el concepto de discontinui- 
dad en Michel Foucault. La unidad temporal no aparece más que como 
juego ficticio e ilusorio. Con todo, no elude la historia, ya que la toma 
por campo esencial de sus trabajos. Sin embargo, las discontinuidades 
que advierte, en la medida que evita toda forma de evolucionismo, son 
otras tantas figuras enigmáticas. Se trata de verdaderos surgimientos, 
desgarramientos, de los cuales se anota las modalidades y el lugar sin 
plantearse realmente la cuestión de su génesis. En esta aproximación, 
estos acontecimientos-advenimientos* permanecen fundamentalmente 
enigmáticos. Es una obra de deshistorialización: “Una tarea tal implica 
que se ponga en cuestión todo lo que pertenece al tiempo, todo lo que se 
ha formado en él..., de manera que aparezca el desgarro, sin cronología 
y sin historia, del cual proviene el tiempo”.Y La discontinuidad aparece 
entonces en su singularidad, no reductible a un sistema de causalidad 
en la medida que está separada de sus raíces, figura etérea surgida de la 
bruma matinal de la creación del mundo. El proyecto de Michel Foucault 
implica pues romper con la investigación de un sistema de causalidad. 
Lo sustituye por la multiplicación causal, un polimorfismo que vuelve 
imposible toda instancia global de lo real, toda totalidad a restituir: “Ni 
estamos ni nos debemos colocar bajo el signo de la necesidad única”.12Se 
incribe así en continuidad con el pensamiento expresado por Raymond 
Aron, desde 1948, en su Introducción a la filosofía de la historia: “No hay 
primer motor del movimiento histórico total”.13 Raymond Aron rechaza 
así toda aproximación globalizante a lo real. Discierne en esta realidad 
histórica unas dimensiones tan equívocas e inagotables que no pueden ser 
tenidas en cuenta en una racionalización global. La historia debe replegarse 
. en unas posiciones más modestas y abandonar su pretensión de ser una 
ciencia: “La historia no es jamás objetiva”.**El discurso histórico no tendrá 
otro valor que no sea parcial, local e individual. En cuanto al sentido de 
la historia, para Raymond Aron se trata de un sentimiento imposible y 
giratorio. Michel Foucault corta lo real en lonchas de análisis de las cuales 
cada serie tiene su propio ritmo y sus rupturas significativas aparte del 
contexto general: “En adelante, el problema es constituir series”.15 Cada 
una de ellas constituye una entidad específica con una cronología propia, 
Ya no hay centros, sino estratos; ya no hay motor en una evolución, sino 
discontinuidades en revoluciones. El discurso histórico debe confinarse 


* En castellano se pierde el juego de palabras événements-avenements. (N. Del T.). 
UU Ibid., p. 343. 

12 M. FOUCAULT, L'Impossible Prison, Le Seuil, 1980, p. 46. 

13 R, ARON, Introduction á la philosophie de histoire, Gallimard, 1943, p. 316. 

Y Ibid. 

15 M. FOUCAULT, L”Archéologie du savoir, op. cif., p..15. 
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en la descripción del objeto y de la serie, se convierte en arqueología del 
saber. Este retorno a lo descriptivo, este rechazo de la totalidad inteligi- 
ble, sin embargo, pide prestado un discurso, eminentemente científico, 
para descomponer el material histórico. Los términos foucaultianos de 
serie, discontinuidad, corpus, conjunto, campos, sistema de relación o de 
transformación, provienen de una región particular dei saber científico: la 
matemática y la lógica fisicista. Con todo, a pesar de un aparato lingúístico, 
esta aproximación a la historia no permite ninguna posibilidad de racio- 
nalización global de lo real. Miche! Foucault deviene el teórico de lo que 
se ha convertido en credo de la tercera generación de Annales: la historia 
serial: “Lo importante es que la historia no considere un acontecimiento 
sin definir la serie de la que forma parte”.*é Cierto que Michel Foucault, 
al privilegiar las discontinuidades, se distingue de la historia inmóvil de 
Emmanuel Le Roy Ladurie. Trabaja en el sentido de una factualización, 
mientras que la corriente historiográfica dominante tiende a marginar el 
peso y el papel del acontecimiento. Pero esa factualización alcanza a las 
investigaciones históricas actuales, puesto que se sitúa en el seno de las 
series y su significación llega al lugar ocupado en éstas. Es interesante que 
el documento no sea recibido pasivamente, sino que devenga monumento 
a construir a partir de los cortes en el tejido documental de conjuntos, de 
relaciones y de unidades. Pero la historia pierde su función globalizante: 
“Sólo hay historia regional” 17 

La figura del historiador de los nuevos tiempos, según Michel de 
Certeau, es la de husmeador que busca en los márgenes de lo social fan- 
tasmas del pasado, el discurso de los muertos. No tiene como finalidad 
captar el centro, sino el contorno de lo real. Se ve enviada a la periferia 
después de haber ocupado el centro distribuidor de los vasos sanguíneos 
que riegan la sociedad. En el punto de partida de esta historia serial es- 
taba la historia económica, pero recientemente ésta se ha abierto a otras 
dimensiones de la historia humana. Las mentalidades, la psicología social, 
lo afectivo han entrado de pleno derecho en el tratamiento serial, todo lo 
que constituye el tercer nivel. Tal es el itinerario de la historia serial: “de 
los sótanos al desván”, por retomar la expresión de Michel Vovelle. Esta 
serialización, aun apoyándose en técnicas más científicas, como el orde- 
nador, desemboca en estudios puramente descriptivos, empíricos, donde, 
a falta de investigar un sistema causal que haga inteligible la totalidad, 
se utiliza tal o cual causalidad de manera mecánica y arbitraria según el 
grado de inspiración del momento. Esta indiferenciación de los sistemas 
de causalidades es posible en la medida en que las series evolucionan 
independientemente las unas de las otras; entonces la historia se jubila 


16 M. FOUCAULT, L'Ordre du discours, Gallimard, 1971, p. 57. 
17 M. FOUCAULT, L “Histoire et les hístoires, France-Culture, 17 de julio de 1969. 
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para ocupar el terreno de lo empírico: “Nuestro objetivo ya no es buscar 
una verdad... Hemos decidido situar la verdad en una relación entre el que 
produce un hecho y el objeto así constituido”.1$ Esta historia serial y parcial 
es también la de Paul Veyne. Cuando estudia el evento romano, '? rechaza 
toda explicación finalista. El fenómeno se ve restituido ampliamente en 
todas sus dimensiones, pero se niega a buscar en la sociedad romana un 
factor primero, un motor central. En su libro de epistemología histórica, 
Comment on écrit l'histoire, Paul Veyne explica que la historia sólo puede 
ser intriga, relato. El empirismo alcanza así su cima al no reconocerle a la 
historia más que una función descriptiva: “La historia no es una ciencia, 
ya que está del lado de la doxa”.% Ninguna tentativa de construcción 
jerárquica, de ordenación de haces de convergencias, puede permitir 
una racionalización. Cada estrato de acontecimientos conlleva su propia 
periodización y no se sitúa ya en una jerarquía de determinaciones. Lo 
real escapa en su lógica al historiador de hoy. La misma resistencia al 
esquema explicativo se percibe en Philippe Aries: “Permanezco fiel a una 
aproximación impresionista..., el espectáculo del mundo y su diversidad 
mé importa más, en el fondo, que las explicaciones que estoy obligado a 
dar”.21 A falta de explicaciones, Philippe Ariés cuenta, comenta, descri- 
be. Innova, ya que aborda el terreno desconocido de las mentalidades, 
aunque sea sin integrarlo en los esquemas de racionalidad. Dice que 
cuando un fenómeno tiene muchas causas, no tiene ninguna y permanece 
inexplicado.? A la historia total y masiva, contrapone la historia de las 
particularidades y de las herencias? En la base de este desmembramiento 
se encuentra el descentramiento del hombre que ya no se considera sujeto 
activo en la base de la historia, incapaz de dominar el todo de su historia. 
Alain Besancon se sorprende del “espejismo de una totalidad histórica *?* 
que fue el de su generación. 

En vez de a la continuidad de una evolución histórica, los historia- 
dores actuales se acogen a las discontinuidades entre series parciales de 
fragmentos históricos. A la universalidad del discurso histórico, oponen la 
multiplicación de objetos en su singularidad, surgidos de la exclusión en 
la cual el poder les mantenía; el loco, el niño, el cuerpo, el sexo, se vengan 
así del mundo de la razón que les velaba. Este rechazo de lo racional es, 
paradójicamente, reivindicado en el momento mismo en que el discurso 
histórico se pretende más científico. La fetichización de lo cuantitativo 


18 J, REVEL, Lundis de l'histoire, France-Culture, 12 de agosto de 1974. 
1 P. VEYNE, Le Paín et le Cirque, Le Seuil, 1976. 

20 P._VEYNE, Comment on écrit [ “histoire, Le Seuil, 1971. 

2 Ph. ARIES, Un historien du dimanche, op. cit., p. 131. 

2 Ph. ARIES, Magazine littéraire, septiembre de 1980. 

3 Ph. ARIES, Le Temps de l'histoire (1954), Le Seuil, 1986, p. 244. 

M4 A. BESANGON, Histoire et expérience du moi, Flammarion, 1971, p. 71. 
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aparece como el taparrabo de retirada hacia el empirismo. Según Pierre 
Chaunu, todo comienza con esta historia serial, cuantitativa. Hay un antes 
y un después cuya línea divisoria viene dada por el ordenador que remite 
los trabajos antiguos al ámbito de la arqueología. La famosa fórmula de 
Emmanuel Le Roy Ladurie: “El historiador de mañana será programador 
onoserá”,% muestra bien esta creencia absoluta en los poderes milagrosos 
del instrumento tecnológico. Emmanuel Le Roy Ladurie, al proponer el 
método americano a los historiadores franceses, teoriza de la mejor manera 
la negación del historiador como maestro de obra entregado a realizar 
una síntesis de lo real: “El historiador es como un minero de fondo. Va 
a buscar al fondo del suelo los datos y los devuelve a la superficie para 
que otro especialista, economista, climatólogo o sociólogo, los explote”.2 
No se podría describir mejor la (di)misión del historiador, su relegación 
a un papel de peón que trabaja a destajo, en abandono de lo que funda- 
menta su especificidad. Lejos estamos de los Combats pour l'histoire, de 
Lucien Febvre, o de L'Apologie du métier d'historien, de Marc Bloch, pero 
hay peligro en la demeure que obliga a adaptarse; es el famoso “desafío 
americano”,?” al cual es preciso responder adoptando elementos de la 
revolución tecnológica, único recurso del historiador de hoy. Contar y 
contar hoy y siempre, tal es el destino del historiador; tanta cantidad de 
trigo producida en tal región, cuántas invocaciones a la Virgen en los tes- 
tamentos de tal pueblo, cuántos robos cometidos en tal lugar: “Al fin [...] 
sólo historia científica es la cuantificable” 2 Emmanuel Le Roy Ladurie 
retorna así, casi palabra por palabra, el punto de vista más antiguo de 
Francois Furet y Adeline Daumard: “Científicamente hablando, sólo his- 
toria social es la cuantitativa” .?* Este entusiasmo por el ordenador, oráculo 
de los Tiempos Modernos, aún acentúa más la propensión de la historia 
al desmembramiento, a la serialización. Ya que no se puede contar todo, 
el historiador se acoge a un territorio restringido para poder escribirlo en 
ecuaciones. El otro efecto perverso de la utilización del ordenador consiste 
en privilegiar la repetición de los fenómenos de una misma naturaleza, o 
sea, la larga duración permanente e inmóvil. La inercia, que caracteriza 
lo que se llama las “sociedades frías”, define entonces a la civilización 
occidental. En contrapartida, otros historiadores, como Michel de Certeau, 
privilegiarán las discontinuidades de estas series repetitivas, las “excep- 
ciones”, y harán renacer, en reacción contra este discurso fundado sobre 
las curvas medias de series estadísticas, los puntos de duda, los desechos 


2 E, Le ROY LADURIE, Territoire de l'historien, 1, op. cit., pp. 13-4. 

26 Ibid. 

7 E. LE ROY LADURIE,. Le Nouvel Observateur, 8 de mayo de 1968. 

25 E. LE ROY LADURIE, Territoize de U'historien, 1, op. cit., p. 20. 

2 E FURET y A. DAUMARD, Annales, 1959, “Méthodes de Thistotre sociale. Les archives 
notariales et la mécanographie”, p. 676. 
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caídos del ordenador, los rechazos por parte de lo cuantificable: locos y 
brujas, fiestas y cultura local... 

Jacques Le Goff y Georges Duby, aun reconociendo que la utilización 
del ordenador pueda aportar progresos decisivos a la investigación históri- 
ca, ponen en guardia contra toda fetichización, que consistiría en remitirse 
al ordenador con el fin de hacer historia: “El ordenador no es más que un 
instrumento cada vez más necesario. Hará la historia más científica por 
más documentada, pero eso no quita su carácter de arte”, escribe Jacques 
Le Goff.% En cuanto a Georges Duby, evoca “la ilusión de la cientificidad” 
que otorga la cuantificación, el tratamiento aritmético.? 

Con esta vasta descomposición de lo real al nivel de las descrip- 
ciones, asistimos al renacimiento de un neopositivismo, no en el sentido 
comtiano del término, que buscaría la ley tras la repetición, sino a nivel 
de la escuela histórica francesa de comienzos de siglo con su fascinación 
por el hecho bruto, por lo factual como único punto de partida y único 
nivel de inteligibilidad, escuela positivista contra la cual, precisamente, 
cierta revista, Annales, fue fundada en 1929. La nueva historia enmascara, 
bajo un discurso modernista y tecnicista, la retirada del acercamiento 
histórico a lo descriptivo. Régine Robin ve, tras esta opción, “un nuevo 
surgimiento del empirocriticismo”.32 Este proyecto serial traduce una 
doble impotencia: la del historiador de pretender una visión global y la 
del hombre activo de la historia desgarrado entre series que se le escapan, 
que ha perdido toda eficacia, toda capacidad de actuar sobre lo real. La 
serialidad es la expresión de una nueva alienación que destruye toda 
praxis en las estructuras de lo práctico-inerte. 

Esta marginalización del hombre, variable, poco manejable en una 
historia cuantitativa, es particularmente notoria en Emmanuel Le Roy 
Ladurie: La cuarta parte de su libro, Le territoire de l'historien, 1, lleva el 
siguiente título revelador: “La historia sin los hombres”.33 Emprende así 
un nuevo punto de ruptura esencial con relación al Annales de 1930. Marc 
Bloch no concibe historia que no sea humana, antropológica. Emmanuel 
Le Roy Ladurie le responde: “Hacer del historiador un especialista de la 
humanidad únicamente, es mutilarlo” 3* Lleva a cabo un estudio histó- 
rico concreto, el del clima desde el año 1000, sin tener por objeto central 
ni periférico al hombre. Elabora una periodización de las fluctuaciones 
climáticas en sí mismas sin preocuparse por su incidencia en la sociedad. 
Las influencias en el hombre de la historia climática pertenecen al reino 


% ]. LE-GOFF, Le Monde, 25 de enero de 1969. 

31 G. DUBY, Díalogues avec G. Lardreau, op. cit. 

32 R_ ROBIN, Dialectiques, 1975. 

3 E. LE ROY LADURIE, Territoire de ('historien, 1, op. cit, p. 423. 

24 E. LE ROY LADUREE, Histoire du climat depuis i'an 1000, op. cít., cap. 1. 
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de lo insignificante, “permanecen marginales”.% A este descentramiento, 
Emmanuel Le Roy Ladurie le concede toda su importancia, ya que lo 
califica de verdadera revolución copernicana de la ciencia histórica. El 
concepto de historia serial es poco frecuente en Emmanuel Le Roy Ladu- 
rie, el cual prefiere la metáfora geológica de la estratigrafía. La historia se 
vería así dividida en capas estratigráficas independientes unas de otras, 
como series, en una realidad acumulativa donde, con el transcurso del 
tiempo, cada etapa histórica de una sociedad se asentaría sobre la antigua 
en un proceso continuo que preservaría del movimiento y del cambio al 
no sufrir más que una erosión diferencial. 

La serialización del campo histórico tiene por efecto otorgar a cada 
objeto una independencia en relación a los otros elementos de lo real. 
Lejos de las contingencias de lo concreto, el objeto emprende así su vuelo, 
existe por sí, recuperando las otras dimensiones de lo real. Este objeto, 
liberado de sus cadenas, aparece entonces como una figura atemporal. 
Incluso si se siguen sus fluctuaciones en la duración, éstas nunca dependen 
del sustrato que las permite existir y los lazos con los otros niveles de la 
realidad se vuelven insignificantes. El discurso histórico se convierte en 
idealista. El aspecto positivo lo constituye el interés por nuevas direcciones 
de investigación y el descubrimiento de nuevos objetos, aunque siempre 
sin voluntad de racionalización global, sino microscópica. 

Jean Chesneaux ha descrito la nueva religión del tiempo presente, 
la modernidad.** Ha mostrado cómo el ordenador lleva a cabo esta dis- 
locación de la duración; el futuro se ve reducido a un simulacro en que 
los datos programables son invariablemente los mismos, sólo cambian 
las combinaciones. Ya no se puede pensar en ruptura: “La modernidad 
trastoca completamente la relación entre pasado, presente y futuro”. Jean 
Chesneaux presenta una Francia que, bajo la V República, vacila “entre 
el sin suelo y el sin tiempo de la modernidad”.%8 El ordenador evacua el 
contenido real de sus simulacros, funciona por segmentación de un saber 
desarticulado. El hombre ya no es amo de las técnicas, las sufre porque 
está descentrado y es un mero auxiliar. Volvemos a encontrar, en sus carac- 
terísticas de modernidad, los resortes esenciales del discurso “annalista”, 
que se adapta a nuestra sociedad moderna al devolvernos una historia 
en migajas, cuantitativa; al descomponer la totalidad histórica en objetos 
heterogéneos; al presentar un universo inmóvil en que el cambio sólo es 
técnico o cultural, nunca social ni político. Ya no hay en esta nueva histo- 
ria racionalidad en la duración. Esta crisis de la conciencia histórica tiene 


3 E. Le RoY LADURIE, Territoire de l'historien, 1, op. cit., p. 513. 
% |. CHESNEAUX, De la modernité, La Découverte, 1983. 

7 Ibid, p: 48. 

3 Ibid, p.71. 
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profundas raíces más allá de las orientaciones de la escuela de Annales, 
en la modernidad que acaba por estructurar nuestra visión del mundo 
y del tiempo, en un capitalismo multinacional que congela toda ruptura 
potencial en nombre de las necesidades de producción del mercado. Así, la 
escuela de Annales traduce bien su temática, sus paradigmas, ese abandono 
de la ambición histórica de restituir una memoria colectiva. 

Otro factor ha jugado un papel nada despreciable: el empeño por 
defender la disciplina histórica contra el éxito creciente de otras ciencias 
sociales, más nuevas y más renovadoras. Los historiadores han sido 
todos convocados a la delantera bajo la pancarta, cualesquiera que sean 
sus preferencias epistemológicas, de la escuela de Annales para hacer 
frente conjuntamente, para enarbolar el número y la antigiiedad frente 
a los sociólogos, los economistas, los demógrafos, los lingilistas... Este 
contraataque disciplinario ha consistido esencialmente en despojar a las 
ciencias sociales de sus atributos, de sus métodos y de sus discursos con 
tal de apropiárselos. El procedimiento de rapto parece tener éxito para 
una historia que hoy se entronúza en l'EHESS frente a unas ciencias sociales 
estupefactas. Clío se ha vestido de ordenador y de serie, de rigor matemá- 
tico por tanto. Ha podido cambiar la piel y presentarse ante un público 
habituado a la renovación, como nueva historia. Clío se ha convertido en 
una musa acogedora. 


Nadine Fresco ha realizado un estudio cuantitativo de los autores citados 
en los tres volúmenes de Faire de ["histoire; muestra hasta qué punto la 
historia se ha abierto a las otras ciencias sociales: a Michel Foucault, Lucien 
Febvre y Louis Althusser se les cita seis veces; a Max Weber, Claude Lévi- 
Strauss, Fernand Braudel y Emmanuel Le Roy Ladurie cinco veces; a Marx 
y Freud cuatro veces; siguen Raymond Aron y Paul Veyne con tres veces; y 
Michelet dos veces. O sea, cinco historiadores sobre doce autores, y no con 
la máxima frecuencia, en una obra de historiadores acerca de la historia. 
Esta apertura instantánea a los lenguajes de otras ciencias sociales, este 
préstamo de sus procedimientos se paga, sin embargo, con el alto precio 
de la descomposición de la unidad temporal propia del historiador y con 
la disolución de la historia en otras disciplinas. Si la confrontación y el 
enriquecimiento son necesarios, ¿no ha habido aquí abandono ciego de las 
funciones históricas y sobre todo de aquella que apunta a la comprensión 
totalizante de lo real, por el hecho de la ausencia de toda crítica en relación 
a las metodologías auxiliares prestadas? ¿Quién ha ganado esta partida? 
Parece que la disciplina histórica haya salido vencedora a juzgar por su 
nuevo esplendor, pero si esta victoria lo es al precio de la negación de lo 
que fundamenta su saber, bien puede tratarse de una victoria pírrica. 

La deconstrucción de lo real que se opera hoy parece íntimamente 
unida al periodo actual: el de las ilusiones perdidas. En el momento que 
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soplaba el viento de la historia para construir una nueva sociedad, o sea, 
en el siglo XVI y a mediados del XIX, los pensadores buscaban un sentido 
al devenir humano, inscribían su presente en una lógica racional. De Kant 
a Marx pasando por Hegel, se trató de la comprensión de los fundamentos 
de las batallas en curso por la libertad. Por el contrario, cuando triunfan 
las resistencias al cambio, en el momento en que las esperanzas se ven 
frustradas, en que la desilusión aparece, asistimos al rechazo de una ra- 
cionalización global de lo real. Ya que lo real no realiza sus esperanzas, no 
puede ser racional. La historia pierde entonces todo sentido, se fragmenta 
en múltiples segmentos. Lo real sólo es racional cuando el hombre toma 
posición respecto a ello, y pierde esta racionalidad cuando escapa a la 
realidad humana. 


Sin embargo, entre los nuevos historiadores hay muchos que no han renun- 
ciado a la historia total, que desconfían del actual movimiento centrífugo 
y persiguen, más allá de las modas, una investigación en el sentido de una 
mejor inteligibilidad de la globalidad histórica. Si prestamos atención al 
itinerario de ciertos historiadores como Georges Duby, constatamos que su 
trayectoria es sintomática de una generación, conduciéndoie a franguear 
tres etapas sucesivas: partiendo de lo económico llega a lo imaginario, 
pasando porel estudio de lo social. Según él, estos tres niveles permanecen 
indisociables en su aproximación a los tiempos feudales: “Una sociedad 
forma un todo. No creo que sea posible disociar lo político de lo econó- 
mico o de lo cultural. Es esta coalescencia lo.que obliga a recurrir a todas 
las informaciones”. Considera operatoria la noción de “determinación 
en última instancia”;% porque ha tenido, entre otras cosas, la eficacia de 
incitarle a comenzar su trabajo por los fenómenos económicos, no de 
manera arbitraria, sino porque son para él lo que hace posible el acceso 
a otros niveles de una sociedad. Con todo, Georges Duby, al igual que 
Maurice Godelier, desconfía del esquema simplificado de una superes- 
tructura reflejo de la infraestructura. Por el contrario, él sitúa el objeto 
privilegiado de la práctica histórica al nivel de las interferencias entre lo 
mental y lo material. Frente a la relación de causalidad simple, Georges 
Duby prefiere la noción de relaciones mutuas: “Trato de evacuar una 
mecánica de la causalidad: hablo más bien de correlación y no de causas 
y efectos. Esto me lleva a pensar que todo está determinado por todo y 
que todo determina a todo. Esta noción indispensable de globalidad me 
hace pensar así”.* El historiador debe, pues, sopesar el peso respectivo 
de las costumbres mentales y de las presiones económicas y captar sus 


% GC. DUBY, Le Magazine litiéraire, noviembre de 1982. 
% G. Duar, Dialectiques, núm. 10-1, p. 121. 
4% G. DUBY. Vendredi. entrevista con el autor, 4 de enero de 1980. 
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correlaciones, a fin de rendir cuentas sobre un periodo. Georges Duby 
muestra así que la posición, en las relaciones de producción, es ciertamente 
fundamental, pero también lo ético puede actuar sobre lo económico. En 
la sociedad medieval el modo de la prodigalidad del príncipe se propaga 
entre toda la nobleza, la cual estimula el surgimiento de un artesanado de 
lujo y el desarrollo del papel de los comerciantes. En este ejemplo es un 
modelo de comportamiento lo que influye sobre las bases de la actividad 
económica. También los lazos de sangre y de parentesco están en la base 
de una sociedad medieval en la cual Georges Duby constata hasta qué 
punto las metáforas sociales remiten sin cesar a la familia.* El historiador 
debe, pues, restituir una realidad pluridimensionalr  “"rogar tal sector 
de la actividad humana no sólo a partir de lo que se, -nnocer de 
ésta, sino también a partir de otras dimensiones de lo real. -.. resión 
fiscal de la Edad Media es integrada por Georges Duby en un. “tulo 
acerca de “las actitudes mentales” y remitida al contexto del don y comu. a- 
don de una sociedad aún no monetarizada. En este caso, lo económico 
no es afrontado -lo que constituiría un anacronismo- como actividad 
plenamente distinta de los otros niveles. En el mismo sentido, la lectura 
que ciertos historiadores hacen hoy de los hechos religiosos impone una 
nueva mirada que responde a una preocupación por la globalidad. La 
historia religiosa, en algunos de ellos, no se restringe únicamente a la 
exégesis de los textos teológicos confrontados en sus variaciones sucesivas 
a una verdad primera. Por el contrario, estos enunciados teológicos son 
puestos en relación con la sociedad de la cual son base de comportamiento 
y de jerarquía social: “Se han convertido en síntomas y signos de otra 
cosa de lo que pretenden decir”. La interrogación se ha vuelto externa, 
un diálogo entre lo concreto y las representaciones ideológicas de éste. 
Cuando Pierre Vilar trabaja sobre los teólogos españoles del siglo XVI, lo 
hace para buscar los primeros elementos de una teoría macroeconómica 
en gestación. Cuando Alain Corbin estudia la prostitución en los siglos 
XIX y XX.% articula su periodización sobre la evolución de las estructuras 
socioeconómicas. Por lo que respecta a la historia antigua, los que más han 
renovado los métodos de aproximación, y que sefinspiran en los trabajos 
antropológicos desde Jean Pierre Vernant a Pierre Vidal-Naquet, pasando 
por Marcel Détienne, Pierre Lévéque, Moses Finley..., también afirman la 
necesidad de una aproximación globalizante a la historia. Tomando como 
ejemplo la religión en Grecia, Jean-Pierre Vernant*% critica la concepción 
tradicional de ésta, que hace de ella un ámbito aparte, mientras que 


42 €. DuBY, Dialogues avec G. Lardrean, op. cit., p- 180. 

33 D. JULIA, Enire de Vhistotre, op. cit., t. 2, p. 140. 

4 A. CORBIN, Les Filies de noce: iisere sexueile et prostitution au XIX-xX siecle, Aubier, 1978. 
35 | -P. VERNANT, Le Nouvel Observateur, 5 de mayo de 1980. 
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para comprenderla bien es preciso “pensar conjuntamente” lo político 
con lo religioso, la ética y la vida cotidiana. Éste es el único medio de 
comprender no sólo las articulaciones esenciales de una sociedad en su 
desarrollo dialéctico, sino también el medio de evitar todo anacronismo y 
la proyección de nuestras estructuras de pensamiento sobre una sociedad 
cuyos resortes eran otros. Jean-Pierre Vernant muestra cómo.lo político 
se instaura en Grecia y engloba todas las relaciones de producción. Si se 
sirve de instrumentos de análisis de la etnología y de la antropología, lo 
hace siempre en el sentido de una historialización y de una dinámica, 
yaque: “Una etnología sin historia ¿sería otra cosa que una especie de 
turismo de elite?”,% 

Al contrario de este proyecto globalizante, la serialidad ha empo- 
brecido el trabajo histórico en lugar de enriquecerlo; por suerte no todos 
la practican. La historia serial reduce el proyecto histórico a dos niveles: 
borra las estructuras bajo la serie factual y, por otra parte, no resuelve 
el problema del pasaje de una serie a otra. Se contenta con causalidades 
específicas de tal o tal otra serie. La vía abierta por cierto número de his- 
toriadores es, por el contrario, la de buscar, más allá de la multiplicación 
de las temporalidades y de los objetos históricos, un entramado dialéctico 
de éstos en una articulación que conviene de la mejor manera a lo que 
especifica tal o cual momento histórico. 


16 P. VIDAL-NAQUERT, Faire de l'histoire, op. cit., t. 3, p. 162. 
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UNA NUEVA CLAVE DEL TIEMPO 


LA HISTORIA A TRAVÉS DE MALTHUS 


Tras el escaparate de una historia desmembraa.. en historias se puede dis- 
cernir, con todo, la aplicación de un esquema explicativo de la evolución 
histórica. La nueva historia retoma por su cuenta el modelo de análisis 
malthusiano. Emmanuel Le Roy Ladurie y Pierre Chaunu son al respecto 
las dos figuras de proa en la revitalización de un pensamiento que se creía 
superado. Asistimos a una “especie de rehabilitación general de Malthus 
en la historiografía contemporánea. Este autor supo proveernos... de los 
paradigmas esenciales que permiten dar forma a la historia económica y, 
especialmente, demográfico-rural de 1340 a 1720”. A la constitución de 
capas temporales sigue, entonces, la doble evolución de las fluctuaciones 
de población y de los recursos. La trama histórica se reduce a la existencia 
de un ecosistema implacable cuyas dos únicas variables marcan el curso 
y revelan las rupturas. Durante los periodos de crecimiento demográfico, 
como el siglo XI o el XVI, los recursos no siguen el ritmo. Se pone entonces 
en marcha un proceso de pauperización, la tierra escasea, se parcela por 
efecto de las particiones y la trilogía hambres-guerras-epidemias se cierne 
sobre izna población que entra en fase de decrecimiento. Así pasa en el siglo 
XIV o en el XVIL, momentos en que, al bajar la demanda, el nivel de vida 
de la población se ve mejorado y el equilibrio entre recursos y demografía 
se ve restablecido en periodo de crisis. El motor de la historia viene a ser 
esta mecánica de las fluctuaciones multiseculares. Las transformaciones 
decisivas entre las diferentes épocas se mantienen a un lado en nombre: 
de una similitud en lo referente a las cifras de población. En L'Histoire de 
la France rurale, H. Neveu pone en un mismo plano el comienzo del siglo 
XIV y el fin del siglo XVI, en la medida en que la distorsión malthusiana 


1 F_ LE ROY LADURIE, Y a-t-il une nouvelle histoire?, Coloquio de Loches 1980, Institut 
colléegial européen, p. 5. 
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caracteriza a ambos momentos: la población aumenta un 30%, también lo 
hacen los precios y la producción, aunque no con las proporciones que lo 
hace la población. Las fluctuaciones de estas variables que caen y rebotan 
se articulan en una realidad inmóvil o, más bien, no tenida en cuenta. En 
estas curvas multiseculares se elude la dimensión social. El periodo que va 
del siglo XIV a la primera mitad del XVII se sitúa en una “economía fría” ? 
Michel Morineau responde a este esquema rechazando la existencia de una 
revolución agrícola en el siglo XVIL fundada en la idea de una inmovilidad 
del mundo rural anterior a esta fecha: “A menudo uno se maravilla del 
siglo XVI! porque se abstrae de lo que ha pasado antes”. El ecosistema 
impone al hombre constricciones inexorables. La sociedad se ve atrapada 
por las redes de un ciclo agrario. Este ciclo impone al hombre no sólo su 
propio ritmo, sino que guía la economía, la cual se encuentra con que es 
tributaria del eje central de la problemática malthusiana: la evolución 
demográfica. Sólo queda leer la historia, contentándose con anotar al 
margen de los años las cifras globales de poblaciones. Al apercibirnos de 
que, durante este largo periodo, la población francesa no pasa de los 20 
millones, se obtiene la fácil constatación de que: “Cuanto más se mueve 
esto, más se trata de lo mismo, en ambos casos: 1320 o 1680”.* La historia 
económica y social pasa a ser la derivación directa de la historia demográ- 
fica, de la cual se ha convertido en reflejo. Al querer responder a la eficacia 
del concepto de modo de producción, la nueva historia encuentra refugio 
en Malthus y aplica un proyecto mecanicista que empobrece al máximo la 
mirada historiadora. La historia puede ser así más fácilmente cuantificada, 
sometida a una ecuación central que relaciona una producción estanca y 
una población fluctuante. Es paradójico constatar que esos mismos que 
critican el peso demasiado importante de la explicación económica en el 
pensamiento marxista se hayan provisto de un sistema tan reductor que 
se convierte en crisol de toda explicación. El territorio del historiador se 
despliega estrechamente entre las tijeras que unas veces se abren y otras 
se cierran según la única relación recursos-población en una sociedad 
impotente. A partir de entonces ya no hay periodos con leyes específicas 
de funcionamiento, ya que foda época es vista a la luz de estas dos únicas 
variables. Así, el siglo XVI “es la restauración del ecosistema medieval” * 
El siglo XVII, a partir de 1720, el XIX y el XX hasta 1973 se integran en un 
mismo cuadro, el del crecimiento. En contrapartida, la crisis mundial, 
desde 1973, vuelve a sumirse en el ciclo multisecular del XIV al XVII. La 


“E. LE ROY LADURIE, Histoire de la France rurale, Le Seuil, 1975, t. 2. 

3 M.MORINEAL, Pour une histoire économique ru rale, Presses universitaires de Lille, 1985, 
p. 356. ) 

“E. LE ROY LADURIE, Territoire de 'historien, 2, Op. cit. 

5 Ibid., p. 165, 
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ley malthusiana se convierte en el alfa y la omega del análisis histórico. 
El aumento de las rentas hacendarias, la baja de salarios, la subalimenta- 
ción, todo es visto a través del crecimiento demográfico: “La civilización 
rural, pongamos en el siglo XVIL es, primeramente, una demografía” .* 
En su tesis Les Paysans de Languedoc, Emunanuel Le Roy Ladurie parte en 
busca de Marx y se tropieza con Malthus. Se separa entonces del camino 
trazado por Marc Bloch, cuya atención se había concentrado en la génesis 
del capitalismo hacendario en los campos, el modo de repartición de los 
suelos, las estructuras agrarias. Desplaza su objeto hacia otras variables 
y constantes. El “personaje central”” de su tesis viene a ser un ciclo agra- 
rio multisecular que se despliega del siglo XY a comienzos del XVII La 
acumulación de capital, que inicialmente perseguía, no acude a la cita, 
ya que sólo las pulsaciones demográficas poseen alguna incidencia sig- 
nificativa. Así, la concentración de tierras en el siglo XV no es en absoluto 
un comienzo de capitalización, el nen de una nueva sociedad, sino, 
simplemente “la inevitable reesrt ración de la tierra que acompaña la 
contracción demográfica de” .14507% A la fase de estiaje en que los 
hombres escasean, suceder .sede actividad en el siglo XVL la cual llega 
a la madurez hacia 160f  .-s de declinar en el siglo XVI, y así hasta el 
rompimiento decisiva uel siglo XVII, que consistió en ordenar las prácticas 
de regulación de nacimientos en Occidente para reducir las necesidades 
de una sociedad confrontada a un techo insuperable, teniendo en cuenta 
el estado de las técnicas. La demografía histórica nos propone, pues, una 
periodización de larga duración a partir de un objetivo diacrónico sólo del 
equilibrio, con exclusión de otros parámetros de la evolución histórica. 
También en Pierre Chaunu la demografía estriba en el hecho de 
tratarse de “un mundo lleno”. La presión demográfica empuja a Occi- 
dente a jugar un papel universal. El esquema malthusiano, que parece 
-conocer una recuperación de prestigio, con todo, se ha mostrado erróneo 
a partir del siglo XIX, cuando el crecimiento demográfico europeo, lejos 
de conllevar la miseria, ha alimentado un crecimiento sin precedente al 
favorecer la revolución industrial. Si se puede reprochar a Malthus no 
haber sido un buen profeta, se puede uno interrogar acerca de la validez 
de su cálculo, que tampoco es adecuado para el periodo medieval. La peste 
negra que diezmó un cuarto de la población europea de 1347 a 1350 fue 
el acontecimiento histórico a partir del cual construyó su esquema. Con 
todo, este claro corte de mediados del siglo XIV tuvo efectos opuestos, ya 
que, por un lado, inglaterra conoció un periodo de prosperidad, mientras 
que, en el continente, la sociedad occidental refluyó hacia el feudalismo, la 


S Ibid, t.1, p.147. 
7 E. LE ROY EADURIE, Les Paysans de Languedoc, op. cit., p: 135. 
8 Ibid, p. 24. 
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tradición, el bloqueo. Hay además otros parámetros con que contar, sin los 
cuales la mecánica malthusiana se muestra inoperante. En este esquema, 
la población se vuelve una abstracción sin valor. Tiene, pues, un papel 
particular según el tipo de sociedad, se descompone en clases y categorías 
sociales diferenciadas. La superpoblación del medio rural que puede ser 
fuente de crisis y de penuria, en el sistema capitalista se convierte en la 
base misma del impulso económico, de la acumulación de capital, que se 
apoya en la existencia de lo que Marx llama el ejército de reserva industrial, 
Tratar de la población sin referirse a las condiciones de producción y de 
intercambio, a la división social déi trabajo, a los precios e ingresos... se 
convierte en una verdadera mistificación. Malthus ha olvidado, sin más, 
las posibilidades de la renovación tecnológica y las potencialidades de los 
progresos económicos que permiten un crecimiento muy rápido de los 
recursos. Todo el esquema malthusiano se derrumba, ya que se fundaba, 
precisamente, en la falta de elasticidad de la producción confrontada a 
un crecimiento inquietante de la población. Más que invocar un techo 
matemático contra el que la población se estrellaría, precisa buscar los 
fundamentos de un inmovilismo social y técnico que engendra la miseria, 
mientras que un cambio de relaciones sociales podría integrar nuevos 
descubrimientos y permitir a una población creciente situarse en un 
proceso de crecimiento. No se puede hacer una periodización económica 
sin que intervenga la evolución de la productividad, del trabajo y de las 
formas de extracción pública o privada... Cuando Guy Bois estudia, en 
su tesis, la crisis del feudalismo,” lo analiza no como el resultado de una 
simple confrontación entre recursos y población, sino como una crisis 
global de sociedad. Preconiza una metodología, de recambio al esquema 
malthusiano, que distingue tres niveles de análisis. Un primer estudio 
debe acogerse a los grandes índices económicos y demográficos, mirada 
puramente descriptiva que da cuenta de los resultados más que de los 
mecanismos, Después de este macroanálisis, pasamos a un segundo nivel, 
el del microanálisis. Conviene entonces estudiar las relaciones sociales 
y las relaciones de producción entre los sujetos económicos. Por fin, 
procedemos a una vuelta a la cronología de la evolución demográfica y 
económica con tal de emitir hipótesis de análisis acerca de los factores de 
esta evolución: “Sólo al término de esta triple trayectoria se avanzarán 
conclusiones tanto acerca del sistema socioeconómico mismo como del 
movimiento económico y demográfico en el periodo considerado”. 
La tarea se presenta más compleja cuando no se reduce a un esquema 
simplificador y mecanicista. Se comprende a Guy Bois cuando se levanta 


?G. BOls, Crise du féodalisme: économie rurale et démographie en Normandie du début du X1v 
siécle au milizu dí XVF siécle, FNSP, 1976. 
 Ibid., p. 23. 
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contra el subrepticio deslizamiento desde un nivel descriptivo a un nivel 
explicativo “metodológicamente inaceptable”! 

El hombre-sujeto, ya desposeído por el esquema malthusiano del 
que es prisionero, encerrado en un ecosistema que le supera, es aún más 
tributario de fenómenos biológicos que ya no domina. La unificación mi- 
crobiana del mundo entre los siglos XIV y XVIse convierte para Emmanuel 
Le Roy Ladurie, después de Woodrow Borah, en un motor esencial de la 
evolución humana. La crisis del siglo XIV ya no es la traducción de una 
crisis social, sino simplemente el efecto de la peste de 1348: “La despobla- 
ción, nacida en primer lugar de las pestes como primer motor, engendra 
crisis económicas de malvender y de marasmo”.!? En cuanto al desastre 
que hundió a la población de América Central en el siglo XVI (México 
central pasó de 2.5 millones d+ *abitantes en 1518 a 1.1 millones en 1608), 


se nos presenta como nuev” «ración de la unificación microbiana: “El 
factor central sigue sien acrobiano”.* La colonización española, la 
desestructuración de | ciedades azteca, inca y maya se nos presentan 


como secundariase ación al choque microbiano. Esta visión permite 
únairresponsabi" _«1Ón de las sociedades en sus prácticas; el holocausto, 
no siendo ya humano, se vuelve microbiano y escapa a la misma voluntad 
humana. Esto permite ahorrarse el análisis de las contradicciones internas 
de una civilización para explicar el declive y la caída: “El proceso que 
destruyó la sociedad antigua también parece ser un proceso biológico”.** 
Esta entrada masiva de lo biológico como factor motor de la evolución 
histórica permite la multiplicación de transposiciones arbitrarias y su- 
marias al ámbito social del comportamiento animal. Así, Emmanuel Le 
Roy Ladurie retorna, para esclarecer el comportamiento malthusiano, 
los trabajos de los investigadores americanos Strecker y Emlen, de 1947, 
acerca de los ratones a los que sometieron a un régimen de hambre. La 
experiencia muestra que los ratones limitan sus tasas de fecundidad ante 
la crisis de subsistencia a la que se enfrentan. Emmanuel Le Roy Ladurie 
reconoce el comportamiento malthusiano de los humanos, y la similitud 
con el mundo animai le parece total: “En la mujer, al igual que en la rata 
hembra o en la hembra del ratón, los automatismos virtuales están siemprg 
dispuestos. a funcionar” 15Se trata de una voluntad, a cualquier precio, 
de romper con el antropocentrismo. La historia tiende, a este ritmo, a 
convertirse en la derivación de lo biológico, después de haberlo sido de 
lo demográfico. Krystof Pomyan se felicita, en la Enciclopedia de la nueva 


Y G. BOIS, La Nouvelle Histoire, op. cit., p. 387. 

12E, LE ROY LADURIE, Territoire de l'historien, op. cit., t. 2, p. 85. 
3 Ibid,, p.90. 

1 P. CHAUNU, Histoire, science sociale, SEDES, 1974, p. 111. 

15 E. LE ROY LADURIE, Territoire de ['historien, op. cit., t, 1, p. 346. 
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historia, por este nuevo matrimonio. Philippe Ariés, en sus estudios sobre 
la familia y la muerte, se sitúa al nivel “de la articulación de lo biológico 
y de lo social”. 16 Privilegia este nivel, al que considera esencial para com- 
prender la evolución de los comportamientos humanos: “He tratado de 
captar las actitudes al nivel más bajo de la escala cultural, o sea, a ras de 
lo biológico” .!? Al querer retrotraer la evolución humana a una realidad 
biológica, volvemos a privilegiar uma invariable, a partir de la cual las 
modificaciones y las transformaciones se vuelven insignificantes. Diremos, 
con Jacques Ruffié, que “vivimos todavía sobre un equívoco ancestral que 
consiste en confundir lo biológico y lo cultural y que conduce a transponer 
arbitrariamente cierto número de leyes biológicas al ámbito social” .1$ Este 
deslizamiento encierra al hombre en el inmovilismo de una naturaleza 
insuperable, sus acciones se convierten en agitación estéril e impotente, 
a imagen de una rata cogida en una trampa que se debate sin esperanza 
de salvación. 


¿LO MENTAL FUERA DE LO SOCIAL? 


El territorio del historiador se ha desplazado, recientemente, hacia la 
exploración de la psiquis humana, a través de la evolución de los com- 
portamientos, de las sensibilidades y de las representaciones. Esta am- 
pliación epistemológica se debe a la escuela de Annales; ésta ha jugado, 
indudablemente, un papel dinamizador en este ámbito, La evolución de 
las mentalidades se ha convertido en el objeto privilegiado de la nueva 
historia. Si, en cierto número de trabajos, se pretende separar las deter- 
minaciones de lo real y las visiones del mundo, hay que reconocer que, 
más a menudo, las mentalidades atraviesan la historia sobre un globo de 
aire, como entidades independientes de toda contingencia. Demasiado 
a menudo el nuevo historiador se contenta con transcribir la evolución 
de las representaciones, la manera como las gentes perciben su época, 
sin preocuparse de establecer una relación cualquiera entre estas repre- 
sentaciones y aquello que, en lo real, las ha suscitado. Este indispensable 
movimiento de vaivén entre lo mental y lo social, a menudo hace sitio 
a una simple sustitución, ocultación del universo social tras el universo 
mental. La mirada es conducida a una larga duración que no excluye las 
discontinuidades pero que, raramente, las integra en un conjunto social 
global. La serialidad se aplica aquí, como en las investigaciones de orden 
demográfico, al estudio de la muerte, de la fiesta, del miedo, de la fami- 


Ph. ARIES, Radioscopic, France-Inter, 4 de enero de 1974, 
V Ph. ARIÉS, Un historier du dimanche, op, cit, p. 172. 
187 RUFFIE, De la biologie h la culture, Flammarion, 1976, p. 501. 
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lía... Este modo de aproximación descansa sobre la idea según la cual la 
naturaleza humana se revela en su carácter eterno. En esta reorientación 
de la mirada hacia el campo de lo mental, parece haber constituido un 
momento esencial el coloquio de la Escuela Normal Superior de Saint- 
Cloud de 1963, bajo la presidencia de Ernest Labrousse. Rodeado de un 
amplio grupo de discípulos comprometidos, a través de las monografías 
regionales, en construir, gracias a la cuantificación, una historia social más 
científica, estructurada sobre categorías, grupos y clases sociales, Ernest 
Labrousse indica una nueva dirección de investigación, ya en activo en 
el caso de los sociólogos: el estudio de las resistencias, y aquello que es 
más irreductible al cambio: las mentalidades: “¿Queréis que os diga la 
verdad?... Vale pues, lo que bemos hecho hasta aquí es la historia de los 
movimientos y lo queno 3 hecho suficientemente es la historia de 


las resistencias... La resi ade las mentalidades, en su lugar corres- 
pondiente, es uno de' andes factores de la historia lenta”.1? Estamos 
en plena ola estruct sta que cae con todo su peso sobre el historiador, 


imponiéndolet»  .1 ritmo de la temporalidad como la elección de los 
objetos históricos. A partir de este momento, gran parte de los investiga- 
dores labroussianos abandonan sus canteras sociográficas para orientarse 
* hacia un estudio de lo mental. Abandonando el gran programa definido 
por Ernest Labrousse en 1955,21 insatisfechos por las clasificaciones y 
jerarquizaciones sociales, los alumnos de Ernest Labrousse multiplican 
no las contribuciones a la historia social de Francia, como la de Pierre 
Goubert acerca del Beauvaisis (1960), sino los mismos jardines desde 
poco antes cultivados, obras históricas de las mentalidades, como la de 
Maurice Agulhon: Pénitents et Francs-Macons de l'ancienne Provence, o la de 
Michel Vovelle: Piété baroque et déchristianisation en Provence au XVII siécle 
(1978). Este itinerario, que lleva del sótano al desván, del estudio de las 
estructuras económicas y sociales a la historia de las mentalidades, fue el 
de toda una generación. La larga duración encontró una mansión ideal en 
las estructuras de lo mental. La mayor parte de historiadores labroussianos, 
marcados por sus conocimientos precisos de la infraestructura, trataron 
sin embargo de mantener los dos extremos de la cadena y concentraron 
sus esfuerzos en el sentido de la investigación de correlaciones entre los 
diversos fenómenos sociales y mentales. No es el caso, ni de lejos, de todos 
los nuevos historiadores. 
Un francotirador, Philippe Ariés, en Francia, fue un precursor en la 
exploración de mentalidades. Desde 1948 publica su Histoire des populations 


12 E. LABROUSSE, L'Histoire sociale, introducción al Coloquio de ENS de Saint-Cloud, 
15-16 de mayo, PUF, 1965, p. 5. 

% Véase entrevista con M. VOVELLE, Espaces-Temps, núm. 34-35, diciembre de 1986. 

21 E. LABROUSSE, “Voies nouvelles vers une histoire de la bourgeoisie occidentale aux 
XVII et XIX? siécles (1700-1850)”, Congres international des sciences historiques de Rome, 1955. 
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francaises et de leurs attitudes devant la vie; con todo, permanece ignorado 
por Annales hasta un periodo tardío, ya que es preciso esperar hasta 1964 
para que sea citado por Jean-Louis Flandrin en la revista por su estudio 
acerca de L'Enfant et la vie familiale sous l'Ancien Régime.? Su mirada con- 
tinúa añorando profundamente la sociedad tradicional de ayer, de las 
grandes familias, hasta el punto de dar lugar, en ocasiones, a la imagen 
mustificada de una edad de oro. Cuando evoca” el poder económico de 
la mujer en la familia de la Edad Media -que perdería en el siglo XVI en 
beneficio de un poder educativo—, estamos lejos de la sociedad medieval 
pintada por Georges Duby en que la mujer parece no ser más que un 
objeto de juego entre los que dominan: curas y caballeros. La familia se 
transforma en el siglo XVII, el sentimiento de la infancia como edad espe- 
cífica aparece en esta época, el círculo se restringe. Philippe Ariés atribuye 
el paso de un modelo a otro no a una mutación global de una sociedad, 
sino que “se explica por un fenómeno psicológico que ha trastocado el 
comportamiento del hombre occidental a partir del siglo XxvI1”.2% En la 
base de esta explicación encontramos, en el esquema de Philippe Ariés, al 
inconsciente colectivo como agente activo que determina las variaciones 
de mentalidades según las épocas. Su estudio se asemeja a las variacio- 
nes sobre un solo tema, al de la evolución interna de la idea de niño, de 
familia, y de los comportamientos que de ellas resultan. A este nivel, la 
aportación de Philippe Aries está lejos de ser despreciable, ya que abre 
nuevas sendas a la investigación histórica, aunque sea permaneciendo 
en lo descriptivo del universo mental. Eludiendo la cuestión del porqué 
o, al menos, aportando una respuesta insatisfactoria, tiene el mérito de 
decirnos el cómo. El mismo proyecto, interesante en el plano descriptivo, 
pero también limitado al ámbito de las mentalidades, encontramos en 
Jean-Louis Flandrin acerca de la evolución de la familia y de la sexualidad 
durante la época moderna. Observa, al igual que Philippe Ariés, el mismo 
progreso de la intimidad, de la especialización y de la separación de las 
edades, de las funciones, de los lugares.W En el siglo XVII se pasa de la 
habitación con función múltiple a la diferenciación de funciones entre las 
diversas habitaciones del apartamento moderno. La casa ya no es la pro- 
longación de una sociabilidad abierta en la calle y se impone el uso de la 
prevención, antes de cada visita, para no perturbar la intimidad familiar. 
Amor y matrimonio no formaban, realmente, buena pareja. Sin embargo, 
en el transcurso del siglo XVIII, la afirmación de la pareja, y de la familia 
restringida, va a reconciliar matrimonio y amor. La mirada que dirige el 


2 T.-L, FLANDRIN, “Enfance et société”, Annales, 1964, pp. 322-329 

3 Ph. ARIÉS, Radioscopie, France-Inter, 4 de enero de 1974, 

24 Ph. ARIÉS, Lin historien du dimanche, op. cit., p. 136. 

35].-L. FLANDRIN, Families, parenté, maison, sexualité dans V'ancienne société, Hachette, 1976. 
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historiador Georges Duby sobre la familia, el amor y el matrimonio es 
distinta. Consiste en restituir los comportamientos y las sensibilidades de 
la época medieval en las opciones contradictorias que representan para 
las categorías sociales dominantes. En la célula familiar ve el “seno mater- 
no”? de la sociedad medieval. Las metáforas utilizadas en la época para 
pensar la sociedad, encuentran en la familia lo esencial de su inspiración. 
Los monjes son hermanos, su jefe es su padre, los señores alrededor de su 
líder forman una mesnie o familia... Georges Duby no sucumbe, a pesar de 
todo, ante este panfamuliarismo, a una óptica serial en que la familia y el 
matrimonio fuesen el objeto de un análisis separado de otros aspectos de 
lo real. Bien al contrario, considera el matrimonio como conjunción de lo 
material y lo espiritual: “Por consiguiente, sostiene las infraestructuras; 
no es disociable”.?7 En su tesis acerca de la sociedad maconesa en la Edad 
Media,? establece una relación - “tre el ritmo de las modificaciones de 
orden político y el carácter 1 menos flexible de las relaciones y de 
las obligaciones familiares .ntiende el amor y el matrimonio como 
opciones. Muestra cómo" sión y el amor han podido ser considerados 
como un nido de des” .a suprimir y a canalizar para mejor dirigirlos 
hacia la legitimació «e la norma institucionalizada. El matrimonio tuvo 
“pues muy pronto por función el ser una muralla de orden. Se encuentra 
investido de dos visiones en principio divergentes: la de los clérigos y la 
de los caballeros. Los clérigos de la Edad Media ven en el matrimonio el 
úrtico remedio contra la fornicación y la lujuria. La unión de dos seres debe 
excluir el placer físico. Con todo, el matrimonio es, de entrada, un mal, 
ya que supone la unión carnal, mal necesario para la reproducción de la 
especie. Es preciso, pues, codificarlo, rodearlo de tabúes estrictos que lo 
regenten y, con ello, afianzar el poder de los clérigos sobre los laicos: “El 
matrimonio es un instrumento de control. Los dirigentes de la Iglesia lo 
, utilizaron para mantener a raya a los laicos y con la esperanza de sub- 
yugarlos”.2 Tal es la opción del siglo XI, aspecto mayor de la revolución 
feudal, momento en que la desaparición del poder político central y el 
desmembramiento del cuerpo social tienden a favorecer a los clérigos. 
Lejos de imponerse a la sociedad medieval, el estudio de Georges Duby 
acerca del matrimonio permite hacerla transparente. Esta incursión en lo 
social por la mediación de las mentalidades no es posible más que plan- 
teando la cuestión del porqué de las riutaciones perceptibles, superando 
una aproximación puramente descriptiva y relacionando los diferentes 
aspectos de la actividad y del pensamiento humanos. 


2 G. DuBY, Díalogues avec CG. Lardreau, op. cit., p. 181. 

2 G. DUBY, Le Chevalier, la Fernme et le Prétre, Hachette, 1981, p. 23. 

28 (. DUBY, La Société aux XP et XI" siécles dans la région máconnaise, A. Colin, 1953. 
2 G. Duby, Le Chevalier, la Femme et le Prétre, op. cit., p. 303. 
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Volvemos a encontrar la misma oposición entre un proyecto pre- 
dominantemente serial, que se sitúa al nivel del inconsciente colectivo, y. 
un proyecto global, a propósito de los estudios sobre la muerte. Cuando 
Philippe Ariés estudia las variaciones de comportamiento ante la muer- 
te, no diferencia la muerte católica y la muerte protestante, no tiene en 
cuenta ni los mecanismos de transmisión de la cultura dominante, ni los 
condicionamientos demográficos y sociales: “En mi opinión, las grandes 
consecuencias que siguen a las mentalidades, las actitudes frente a la vida y 
la muerte, dependen de motores más secretos, más escondidos en el límite 
de le biológico y lo cultural, es decir, en el inconsciente colectivo” 20 Uno 
sigue pues, con Philippe Aries, las oscilaciones del inconsciente colectivo 
según los mecanismos de adaptación, de recuperación y de inversión de 
los significantes. La referencia de base parece ser aquí también, como en 
el caso de la familia, “este mundo que hemos perdido”, ese tiempo fetal 
original en que reinaba la placidez. Es el tiempo de la “muerte domesti- 
cada” en el transcurso de la Edad Media; en esa edad de oro reinaba una 
gran familiaridad con un muerto que nc era objeto de temor ni para sí ni 
para los otros. El cementerio era lugar de sociabilidad, donde se bailaba 
y comerciaba, en medio de cadáveres, sin que el espectáculo de la muerte 
impresionase a los vivos. El que había de morir, organizador de la cere- 
monia pública de su propia muerte, se preparaba en ese momento sin 
drama alguno, en medio de sus allegados. Es el momento de una muerte 
acrónica, sin traumas, casi bienhechora. Más allá del interés innegable de 
su estudio, que nos revela mucho acerca de los comportamientos, pode- 
mos interrogarnos acerca de la legitimidad de una visión diacrónica, que 
abarca siglos, con un mismo impulso, alrededor de un parámetro central: la 
muerte, sin jamás investigar los fundamentos de sus inflexiones. Philippe 
Aries no siente, por otro lado, la necesidad de situar estas sensibilidades 
sucesivas frente a la muerte, ya que, para él, sólo se trata de variaciones 
de un inconsciente colectivo que trascienden su entorno. Si hay autonomía 
en la evolución de las actitades de los occidentales frente a la muerte, 
¿puede por ello emprender la vía de una independencia total de una 
sociedad dada, en sus dimensiones tanto materiales como espirituales? 
Las actitudes ante la muerte, en esta visión idealista, se encuentran en 
estado de ingravidez, animadas por un dinamismo propio e irracional. 
Con todo, se puede encontrar una lógica interna de la evolución de nuestra 
sociedad que, por etapas, ha evacuado la muerte hasta hacer de ella un 
valor tabú. Michel Vovelle preconiza un método, completamente diferente 
al de Philippe Ariés, para hacer inteligible la evolución de las actitudes 
frente a la muerte. Su clave de lectura se articula de manera vertical y 
estudia sucesivamente “la muerte sufrida, la muerte vivida y el discurso 


30 Ph. ARIES, Essai sur histoire de la mort en Occident, Le Seuil, 1975, p. 222. 
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sobre la muerte” 31 Evita así toda explicación mecanicista al diferenciar 
claramente los factores infraestructurales, tanto la evolución demográfi- 
ca como la de las estructuras económicas y sociales, el peso relativo del 
individuo y de la familia en “la muerte sufrida”. En el otro extremo, el 
del “discurso sobre la muerte”, restituye las orientaciones de ideologías 
coherentes frente a la muerte, la significación de éstas para la Iglesia y 
los poderes... Por último, entre estos dos extremos, sitúa el nivel de las 
mentalidades de la época con “la muerte vivida”, en una descripción que 
tiene en cuenta las diferenciaciones sociales. Esta clave de análisis permite 
a Michel Vovelle comprender las convergencias y distorsiones que apa- 
recen en estos tres niveles. Se puede hablar de una “muerte vivida” en la 
Edad Media sin situarla socialmente. Es lo que hace Colette Beaune”? al 
describir los funerales de los nobles al fin de ta Edad Media, en el siglo 
XV. Momento en que el cuerpo del noble es expuesto largo tiempo por 
el castillo, el rostro pintado y embalsamado, antes de ser reemplazado 
por la efigie. Esta teatralización de la muerte y este gusto por las pompas 
acentúan el carácter imigualitario de aquélla. Maurice Berthe, en el mis- 
mo coloquio de Estrasburgo, analiza la danza macabra como expresión 
de una manipulación ideológica con tal de enmascarar esta desigualdad 
cada vez más manifiesta. Estudios concretos pueden tener la muerte por 
objeto sin por ello afrontarla desde una perspectiva idealista, Es el caso del 
estudio de Michel Vovelle acerca de los 20 000 testamentos provenzales 
del siglo XVII. Constata una mutación de las mentalidades en la época 
de las Luces: “Había pasado el tiempo de las pompas barrocas”. Las 
demandas de misas en los testamentos retrocede a la mitad, el ceremorual 
desaparece y la sepultura ya no está en el centro de las preocupaciones. 
Michel Vovelle no se limita a esta constatación: “¿Qué representa la evo- 

- lución emprendida a mediados de siglo, bajo la presión de qué factores 
se produce, qué nombre se le puede dar?”.% Rechaza el esquema de las 
elites que se oponen al bajo pueblo y demuestra el papel decisivo de la 
burguesía urbana en esta mutación de mentalidades que contrasta con 
la reacción defensiva de nobles y notables: “No apreciamos mucho el 
término elite, origen de confusiones y de recortes deformadores”.* La 
descristianización invocada no es suficiente, según Michel Vovelle, para 
agotar las razones de esta mutación, aunque no nos podemos ahorrar su 
análisis en un estudio acerca de la “muerte vivida”. 


31 M. VOVELLE, Idéologie et mentatités, Maspero, 1982, p. 103. 

32 C. BEAUNE, La Mort au Moyen Áge, Coloquio de Estrasburgo, 1975, publicado en 1977, 
pp. 125-45. Comunicación: “Mourir nobiement a la in du Moyen Age”. 

3 M. VOVELLE, Piété baroque et déchristianisation en Provence au XVII siécle, Le Seuil, 
1978, p. 275. 

M4 Ibid., p. 305. 

35 M. VOVELLE, La Mort et 1'Occident, Gallimard, 1983, p. 216. 
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Otra cantera que se le abre a la historia de las mentalidades: el 
miedo, objeto privilegiado ya en el precursor Georges Lefebvre, que en 
1932 escribió una obra acerca del gran miedo de 1789. Más recientemente, 
Jean Delumeau consagró un voluminoso libro al miedo de los siglos XIV al 
xvI en Occidente.?6 Pero Jean Delumeau ha abandonado el surco trazado 
por Georges Lefebvre: ya no se trata del estudio de un momento, de la 
cristalización efectiva alrededor de un evento, sino de una plasmación del 
inconsciente colectivo y de la naturaleza humana revelada por un estudio 
serial: el de las diferentes figuras del miedo en el transcurso del tiempo. 
Se trata del miedo como estructura, como inmanente al hombre de que se 
trata: “El miedo es natural” *7”El hombre es naturalmente conservador” 4 
Volvemos a encontrar el mismo hombre mental que en el caso de Philippe 
Ariés, estructuralmente apegado al orden y a su mantenimiento, mas esto 
no quita que podamos preguntarnos con Michel Vovelle: “¿la muerte es, 
verdaderamente, acrónica?”.? Este hombre con sed de seguridad, hostil 
al cambio, es el sostenedor de una historia inmóvil. El proyecto serial de 
Jean Delumeau le conduce a encontrar su objeto, el miedo, en el origen 
de todos los fenómenos del fin de la Edad Media y de la época moderna. 
Las sediciones no serían más que la expresión de un nerviosismo debido 
al miedo, la misma acción perseguidora de los poderes tendría al miedo 
como único resorte. Habría sido preferible estabiecer una relación entre 
esta fiebre de miedos en todos los componentes de la sociedad occidental 
de fin de la Edad Media y el nuevo lugar marginal del cristianismo. El 
brazo secular se separa entonces de la Iglesia, el poder parece escapar a 
los clérigos que resisten difundiendo múitipies miedos entre sus fieles, 
teologizándolos alrededor de tres figuras: el herético, la bruja y el judío, 
además de anunciar la proximidad del juicio final. 

El hombre mental aparece pues como el contrapeso indispensable 
de la historia cuantitativa. Es su doble. Permite volver a descender a las 
realidades más humanas e inscribirse en una lógica descriptiva. Lo mental 
tiende a recubrir el campo social al integrarlo en la permanencia de una 
naturaleza humana inmutable. Ya que el largo periodo apacigua las ten- 
siones sociales, el estudio de lo mental relativiza las conciencias de estas 
tensiones y las oposiciones que se derivan. El hombre reducido a lo mental 
es objeto de su historia más que sujeto. Objeto de numeración, objeto de 
cuantificación, se vuelve objeto psicológico, objeto mental. El impulso de 
la acción humana a-través de los siglos se diluye entre las descripciones 
que lleva a cabo el historiador. Al ahogar al hombre en la cuantificación, 


36 ]. DELUMEAU, La Peur en Occident, Fayard, 1978. 

37 Ibid., p. 9. 

33 ]. DELUMEAU, Dialogues, France-Culture, 7 de marzo de 1979, “La peur hier et 
aujourd'hui”. 

2 M. VOVELLE, L Histoire, núm. 22, abril de 1980. 
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rehabititándolo después a través de su mentalidad, se aparta del discurso 
histórico al hombre social, aquel que, en una relación individual con la 
sociedad, simboliza el proceso de dominación y las articulaciones de un 
modo de producción. 

Un gran proyecto reciente trata de superar el concepto vago de 
mentalidades con tal de privilegiar el de vida privada que se asemeja a 
lo que, en otro tiempo, se llamaba la historia de las civilizaciones o de las 
costumbres. Es Michel Wiriock quien está en la base de la realización de 
este proyecto. Propuso la idea a Philippe Ariés y a Georges Duby: “El trío 
Aries-Duby-Winock ha elegido a los directores de cada uno de los cinco 
volúmenes”. Esta nueva temática de la vida privada se inscribe en el 
movimiento de desrmembramiento del objeto histórico y de ruptura radical 
con la historia social practicada en los años sesenta. Pretende ser un útil 
más operativo que la historia mental, para desconectarse del contexto 
social, concentrándose en una esfera privada, definitivamente separada 
de lo político. Paul Veyne, director del tomo 1, define los fundamentos 
del proyecto como la resultante de la desintegración de la pasión por la 
política y como la apuesta por una nueva ética postcristiana. 

Otro medio reciente de escapar de lo real, de cortar todo lazo que 
une, infra y superestructura, es el refugio en el mundo de lo imaginario. 
Ya que la reconstitución del pasado es mitológica, los fantasmas tienen 
tanta eficacia como las instituciones y las relaciones sociales concretas. Así, 
Gilbert Durand, fundador de un centro de investigación de lo imaginario 
en Chambéry, tiene el proyecto de constituir un mitoanálisis: “Creo, como 
Nietzsche, que una cultura es un entramado de mitos”.*! Lo imaginario, 
para Gilbert Durand, es una estructura subyacente, inmanente al hombre. 
Habría un número delimitado y restringido de mitemas sobre un fondo 
común a todos los hombres. Los mitos unas veces aparecerían en la su- 
perficie, otras se verían rechazados al inconsciente. La figura prometeica 
vuelve así a sensibilizar al Occidente del siglo XIX. Lo imaginario, una 
vez convertido en figura ahistórica, permanente en su estructura y su 
función, puede entonces recubrir todas las otras dimensiones y ofrecerse 
como la clave de nuestro vivido contemporáneo. Gilbert Durand vuelve 
autilizar una concepción que se creía definitivamente desacreditada —la 
de los arquetipos de Carl Jung, con el fin de captar las estructuras y 
recurrencias de lo imaginario. Vuelve a un acercamiento fijista, acrónico 
e idealista de la historia: “La mayor parte del tiempo, uno se da cuenta 
de que las ideologías... conducen el mundo, más a menudo de lo que lo 
hacen los hechos positivos”. Con un espíritu un tanto diferente, Jacques 


40 P VEYNE, Magazine littéraire, diciembre de 1985, pp. 106-9. 
41 G. DURAND, Le Monde, 15 de junio de 1980. 
2 G. DURAND, Histoire et Imagtinaire, Poiesis, 1986, p. 143. 


197 


FRANCOIS DOSSE 


Le Goff privilegia también la historia de lo imaginario cuyo mayor interés 
reside, para él, en la extensión del campo histórico y en la posible multipii- 
cación de sus objetos. El clima y los animales se cuentan entre los sujetos 
históricos desde Emmanuel Le Roy Ladurie y Robert Delors; entonces, 
¿por qué lo imaginario habría de escapar al historiador? El otro resorte 
que puede contribuir al éxito de esta historia y que permite esperar que 
los historiadores de lo imaginario responderán a una demanda social, 
es el advenimiento de una sociedad de la imagen, gracias a los media. 
Paul Alphandéry y Alphonse Dupront han mostrado ya hasta qué punto 
la imagen puede ser moviliZadora de energías. El origen esencial de la 
motivación de la cruzada estriba, para ellos, en la fuerza de la Jerusalén 
celeste.% Esta historia de lo imaginario, segundo tiempo de la historia de 
las mentalidades y su puesta de largo, permite al historiador nuevas am- 
biciones tales como la anexión de documentos literarios e iconográficos: 
“Va a haber verdaderamente, por fin, una desembocadura auténtica de la 
historia en el mundo del arte y de la literatura”.“ Este descentramiento 
de la aproximación histórica permite pues, por su carácter polimorfo, 
extraer las riquezas de las expresiones vecinas, pero el reverso de esta 
dilación puede conducir al abandono de todo referente, recubierto sólo 
por el mundo de las representaciones imaginarias. Esta evacuación de lo 
real no es llevada a cabo, ciertamente, para historiadores como Georges 
Duby o Jacques Le Goff, para quien lo imaginario representa una posible 
complejización del conocimiento de una sociedad medieval de la cual 
dominan los datos económicos. Se sitúan, en efecto, en ruptura con el 
proyecto dominante de historiadores de la misma escuela que preconizan 
asignar a la historia de las mentalidades y de lo imaginario un lugar que 
sustituye a lo social. El concepto de mentalidad ha permanecido siempre 
muy vago, por ello se abren con él muchas perspectivas, pero, en contra- 
partida, exige que se maneje con cuidado y con método. El peligro de la 
historiografía actual consiste en contentarse con describir las variaciones 
de representaciones, sin preocuparse en mostrar cómo éstas se articulan 
en una realidad histórica. A este respecto, Jacques Le Goff considera que 
este modo de aproximación ya no pertenece ai historiador: “No se puede 
decir que se hace história cuando uno se contenta con las representacio- 
nes”.% Para Jacques Le Goff la historia de las mentalidades tiene su lugar 
en una totalidad histórica que recubre a su vez la civilización material y la 
cultura. Los dos niveles se interpenetran en una problemática que rompe 
con el mecanismo habitual de la teoría del reflejo de la superestructura 
en relación a la infraestructura. Cierto que él considera que las relaciones 


% P. ALPHANDERY y A. DUPRONT, La Chrétiente el l'idée de croisade, Albin Michel, 1954-1959. 
4]. Le GOFF, Histoire ef Imaginaire, op. cit., p. 13. 
LLE GOFF, Lundis de l'histoire, France-Culture, 19 de agosto de 1978, 
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entre lo social y lo mental son más complejas que las que pueden existir 
entre lo económico y la sociedad, pero permanecen unidas en una misma 
estructura. Al definir el estudio de las mentalidades, $ Jacques Le Goff lo 
integra en el movimiento histórico global. Contrariamente a la mayor parte 
de historiadores “annalistas”, que ven en las mentalidades el medio de 
tomar las de Villadiego, de partir hacia otro lugar imaginario, orientando 
su mirada hacia las manifestaciones de lo irracional, hacia los márgenes 
de un cuerpo social percibido en sus lagunas. Para Jacques Le Gaff, por 
el contrario, lo mental no es una escapatoria, un viaje al término de la 
noche, sino el medio de dejar entrar la luz del día. Sitúa la historia de las 
mentalidades no en refugios que escapan a toda racionalización, sino en 
el centro del cuerpo social. 

Georges Duby ha definido también el lugar de la historia de las 
mentalidades. No la afronta como entidad independiente, sino que, 
al contrario, considera que no nos podemos ahorrar la relación entre 
aquello que los marxistas llaman infra y superestructuras. Lo mental 
tiene, para Georges Duby, su propia temporalidad, que él subdivide, si- 
guiendo la clave braudeliana, en tres ritmos: el rápido de las emociones 
del momento, de una coyuntura, del rumor de la pequeña frase en sus 
ecos momentáneos; viene después la evolución de los comportamientos 
y creencias compartidos por un grupo social determinado; por fin, en una 
más larga duración, los cuadros mentales más resistentes a los cambios, 
la herencia cultural, el sistema de creencia o modelo de comportamiento 
que perdura más allá de lo factual. Georges Duby ha debido, con tal de 
promover la historia de las mentalidades, desplazar la mirada histórica 
de la narración de hechos pasados y de la investigación de la veracidad 
de sus huellas dejadas a partir de genealogías, hagiografías y crónicas, 
para estudiar, a partir de esas mismas fuentes, las representaciones que 
una época tiene de sí misma y de su historia en su subjetividad. La fuente 
ya no es pantalla entre una realidad a restituir y el historiador, sino que 
se convierte en el objeto mismo que provoca la transparencia: “Trato de 
hacer la historia de las formaciones verbales”,* escribe Georges Duby, 
que define aquí la primera etapa necesaria para conceder un status a un 
estudio de las representaciones durante mucho tiempo despreciado o 
considerado como simple reflejo. Pero añade al momento, distinguiéndose 
de una concepción nominalista, que está por ver la manera cómo “esta se- 


miología social emprendida se articula con las condiciones económicas”. 


46 3. LE GOFF, Faire de l'histoire, op. cif., t.3. 

17 C. Duby, L'Histoire et ses méthodes, “L'histoire des mentalités”, Gallimard, “La Pléia- 
de”, 1961. 

48 G. DUBY, Dialoques avec G. Lardreau, op. cit., pp. 136-7. 
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No obliga a que la historia de las mentalidades funcione como un medio 
de sustitución en relación a las estructuras sociales. Ha sabido conceder 
un status histórico a un universo simbólico atravesado por los conflictos 
internos de la sociedad de la que emana. Los sistemas de representación 
son cada vez referidos al lugar del locutor. Georges Duby desconfía de 
los grandes frescos seriales que se agarran a la evolución de una larga 
duración de un comportamiento, de un concepto o de una representa- 
ción: “El proyecto diacrónico se desprende muy a menudo de lo real”.5 
El trabajo histórico consiste, por el contrario, en confrontar sin parar las 
diversas temporalidades y en evidenciar los desfases, las discordancias 
entre realidad social y representación ideológica, que no evolucionan en 
perfecta sincronía. Las mentalidades no se conciben como un objeto su- 
plementario que permitiera al territorio del historiador desmembrarse en 
fragmentos dispares, éstas exigen restituir un conjunto y una coherencia 
a la vez más difíciles y más exaltantes. 

Michel Vovelle sitúa así el trabajo del historiador de las menta- 
lidades al nivel de las articulaciones entre diacronía y sincronía. A este 
respecto, la mejor posición acaba siendo descifrar las fases de la crisis, 
las mutaciones sociales más radicales, los movimientos tectónicos más 
profundos. Es en estas transiciones donde uno puede leer con la mayor 
evidencia el paso de un modelo mental a otro. Michel Vovelle, aun espe- 
cializándose en la historia de la mentalidades, no lanza la historia al lado 
de lo inmutable y de lo inmóvil, sino que compagina la obra histórica y 
la antropológica. Ofrece así una definición de la historia de las mentali- 
dades que integra a ésta como parte de una historia global. Este concepto 
de mentalidad, hoy de moda, recubre una dimensión más amplia que el 
de ideología. Es el pasaje del estudio de lo consciente y de lo formulado 
claramente por las instituciones o los individuos, a lo informulado, a las 
actitudes y representaciones inconscientes. El universo mental debe cargar 
en su cuenta lo ideológico aunque sea superándolo, en vez de que, como 
ocurre demasiado a menudo, sea presentado como un magma informe sin 
ninguna articulación. La temporalidad de las mentalidades evoluciona en 
general a un ritmo más lento que la sociedad, tal como lo Ha visto Marx; 
se le ha podido calificar de “prisión de la larga duración” tal como hace 
Braudel, o de “resistencia” en el caso de Ernest Labrousse, pero Michel 
Vovelle subraya el aspecto innovador de los sistemas de representación: 
“Por el contrario, debemos hablar de la auténtica creatividad de este 
imaginario” 5l La complejidad es grande en este conjunto a reconstituir 
en que el movimiento es doble, de acción y de retroacción, entre lo real 
y lo imaginario. A cada cambio esencial se constata una crisis global de 


3% CG. Duby, Vendredi, entrevista con el autor, 4 de enero de 1980. 
5 M. VOVELLE, Idéologies et mentalités, op. cit, p. 93. 


200 


LA HISTORIA EN MIGAJAS 


la sociedad. Es lo que ocurre a finales del siglo XVI, todo vacila de lo 
econórmico a lo político, pero también en las actitudes frente a la familia, 
la religión y la muerte. Por lo mismo, la llamarada macabra del siglo XV 
expresa la crisis de la sociedad feudal y de ninguna manera el retorno de 
lo reprimido ni el simple efecto de la peste negra. Las fluctuaciones de las 
representaciones de una sociedad son pues la prolongación, a veces en 
distorsión, a veces en armonía, de la evolución social. Es así como Michel 
Vovelle aborda la historia de las mentalidades, “viene a ser la fina nota de 
la historia social”,% y la función del historiador consiste en “formular la 
interrogación, esencial para nosotros, de la jerarquía de acciones recíprocas, 
de causas y de efectos” 53 

Las mentalidades no son apreciadas como formaciones discursivas 
separadas de lo real, sino formando parte integrante del estudio de una 
sociedad. Es en este sentido como el historiador puede beneficiarse pre- 
servando su ambición de globalidad y rechazando el desmembramiento 
de su campo de análisis. 


52 Ibid., p. 101. 
33 M. VOVELLE, La Mort et 'Occident, op. cit., p. 23. 


201 


4 
UNA METAHISTORIA DEL GULAG 


La historia hace al historiador tanto como el historiador 
hace a la historia 
J. MICHELET 


UN DISCURSO SOCIOLIBERAL 


En los años cincuenta numerosos historiadores identificaron su destino 
con el del PCE; era la época de la guerra fría. El mundo era pensado en 
términos maniqueos: los buenos en el regazo del dios soviético y los malos 
asu derecha y a su izquierda. Se comprende la decepción de aquellos que 
habían hecho de la Unión Soviética su modelo en el momento de las reve- 
laciones que fueron llegando poco a poco hasta Soljenitsin, pasando por 
el Xx Congreso; las intervenciones sucesivas del Ejército rojo, convertido 
en Ejército de opresión, han jugado un papel revelador al desmantelar la 
visión mitológica de esos historiadores comprometidos con el PCF. En 1952, 
el grupo de profesores de historia adheridos al PCF está particularmente 
nutrido de personalidades. Encontramos a Claude Mesliand, futuro rector 
de Amiens; Pierre Deyon, futuro rector de Estrasburgo; Jean Dautry, Jean 
Nicolas, Francois Furet, Robert Bonnaud, Jacques Chambaz, Denis Richet 
y Emmanuel Le Roy Ladurie. En el momento de conocerse los resultados 
de la oposición de agregaduría, Frangois Furet y Jean Chesnaux, que esta- 
ban entre los admitidos a concurso, comentan en el patio de la Sorbona: 
“Hemos dejado algunas plazas para los burgueses” .! Es la época en que el 
maestro en Revolución francesa, Albert Soboul, mantenía malas relaciones 
con el ala sectaria del PCF, cuyo portavoz era el joven historiador Francois 
Furet. Prolegómenos de una polémica que no cesará jamás entre ambos, 


1R, BONNAUD, entrevista con el autor, 16 de enero de 1986. 
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aunque la línea de separación se haya desplazado seriamente. Entre estos 
historiadores del PCE, a los cuales hay que añadir a Alain Besancon y Ja- 
cques Ozouf, muchos se encuentran en las tribunas de más audiencia de 
la escuela de Anales, empleando su sentido de la organización al servicio 
de las conquistas, no del partido, sino de la escuela. 

Francois Furet, antiguo presidente de la EHESS, se adhirió al PCF 
en 1947, Este periodo de militancia sigue siendo el horizonte insuperable 
que fundamenta su discurso histórico a través de su práctica estalinista 
de la época y del rencor que de ésta resultó. Recientemente reafirmó hasta 
qué punto este pasado ha contado para él y para sus camaradas: “Cuando 
trato de comprender, veinticinco años después, lo que queda de común 
entre nosotros, aparte de reminiscencias y sentimientos, me pregunto si 
nuestra adolescencia tardía en las filas del PC no jugó un mayor papel 
que nuestra actividad de historiadores en el marco de la Escuela de Altos 
Estudios”.? Una experiencia tal lo vacunó y enseñó a Francois Furet los 
discretos encantos del liberalismo, hasta el punto de ingresar, después de 
mayo de 1968, en el gabinete de Edgar Faure: “Me siento bastante próximo 
alos representantes más preclaros del pensamiento liberal” 3 No hay otra 
salida que la del poder existente, el sistema en orden, la aceptación del 
orden establecido: “Quiero decir que no hay combate, en el siglo XX, que 
no sea dudoso” * Recientemente, Francois Furet se ha convertido comple- 
tamente al aronismo y dirige desde 1984 un nuevo instituto creado por la 
Escuela de Altos Estudios: el hstituto Raymond Aron. 

Su camarada de combate Emmanuel Le Roy Ladurie se ha conver- 
tido en el ídolo de masas historiadoras. Sin duda, posee el discurso más 
representativo de las tendencias actuales de la escuela de Annales. Este 
trotamundos del territorio del historiador procede del país normando, 
hijo del ministro de Agricultura y Abastecimiento de Vichy en 1942. Una 
infancia mecida por los cánticos, hasta el punto de que Emmanuel soñó con 
ser cura. Sin embargo, llegado a París como joven normalista, se adhiere 
al PC en 1949, donde permanecerá ocho años: “Había salido de mi concha 
de pequeño chuán. Pero, simultáneamente, me convertí en un crustácec 
estaliniano”.5 Ayudado por el caparazón ideológico, EÉmmanuel Le Roy 
Ladurie ingiere todos los tragos estalinistas sin problemas digestivos, 
con tal de purgar las faltas de su padre en Vichy. En 1956, el Xx Congresc 
tocará el final de su tiempo de purga, habrá ganado el purgatorio para su 
padre y devolverá el carnet un año más tarde. El PCF conduce a todo, a 
condición de que uno se salga. Pero los tiempos son duros en estos años 


2 E FURET, Le Débat, diciembre de 1981, pp. 1134. 


3 E FURET, Le Nouvel Observateur, 20 de noviembre de 1978. 
% Ibid. 
5 E. Le ROY LADURIE, Le-Débat, noviembre de 1981. 
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cincuenta. Era preciso hacer campaña duramente contra “Tito-policía”, y 
Emmanuel Le Roy Ladurie participó plenamente como redactor del perió- 
dico estudiantil comunista Clarté. A propósito del asunto Slansky, cuenta! 
que debió demostrar que un niño debía denunciar a su padre cuando el 
interés del partido estuviese en juego. Este delirio estaliniano llegará a 
exigir a Louis Althusser, su camarada de célula, la ruptura con su mujer 
Héléne, acusada de haber sido herética por la dirección del PCF. Habiendo 
simpatizado con Charles Tillon, Emmanuel Le Roy Ladurie le dejará caer, 
sin una palabra, en el foso de los renegados de la clase obrera. ¿Cómo fue 
esto posible? Se explica muy bien: “Creía en el paraíso”. Esta fe le servía de 
guía, pero además estaba toda su vida personal, con raíces en esta familia 
en sentido amplio: “Enel PC había, por fin, encontrado al otro, al camarada, 
al obrero. Ilusión, seguro, aunque no total: algunos de mis mejores amigos 
actuales, Francois Furet, Denis Richet, Alain Besancon y otros, ¿acaso no 
datan de esta época? Les debo también mi matrimonio, mi familia actual 
..3 ¿Cómo, después de esto, no cambiar la chaqueta en sentido contra- 
rio? Hay entonces una gran tentación, como se dice en el PCF, de tirar al 
bebé con el agua del baño. Es lo que hizo Emmanuel Le Roy Ladurie con 
fervor. ¿Por qué la ruptura? “Mi padre tenía 120 vacas, las quería mucho, 
lef una revista en los años cincuenta en la que se decía que los rusos tenían 
menos vacas que en 1913. Con tan pocas vacas, les consideré infelices”? 
Toma partido claramente contra el programa común de la izquierda del 
año 1976; por el contrario, experimenta algunas debilidades por el régimen 
giscardiano: “Giscard es ante todo un liberal, un tocquevilliano. Es cons- 
ciente, ciertamente, del aislamiento y de la fragilidad de sus posiciones 
liberales en el siglo XX de los fanatismos... entre la derecha clásica, que se 
quiere nacionalista y robusta, y los marxistas de cualquier pelaje”. 1* En 
1978, se adhiere a una nueva organización presidida por Eugene lonesco: 
el Comité de los Intelectuales por la Europa de las Libertades (el CIEL), 
que se propone, frente a la crisis de valores occidentales, movilizarse para 
oponerse a toda perspectiva de revolución global de nuestra sociedad. El 
marxismo está presente como furriel de los pelotones de ejecución, o sea, 
como el enemigo número uno que hay que abatir. Él es entonces garante 
del orden y su escritura se convierte en un parapeto, después de haber 
sido el credo de la locura estalinista. Se reconoce admirador de un filó- 
sofo puesto de moda por denunciar el riesgo totalitario: “Karl Popper ha 
planteado bien el problema: las revoluciones no son controlables, puesto 


$ Thid. 

7 Ibid. 

5 Ibid. 

? E. LE ROY LADURIE, Apostrophes, 12 de marzo de 1982. 

W E. LE ROY LADUREE, Le Nouvel Observateur, 23 de mayo de 1977. 
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que desencadenan procesos imprevisibles que conciernen al conjunto de 
la sociedad y adoptan inevitablemente un carácter totalitario”.* Acabará 
dejando Le Nouvel Observateur por... L'Express. 

Los años cincuenta son así capitales en la definición de una ge- 
neración que hoy reniega de lo que ayer aduló, en una misma ansia de 
absoluto. El dios de ayer se ha convertido en diablo. Basta con leer a Alain 
Besancon, otro camarada de la misma época, sovietólogo después de haber 
sido sovietófilo, para comprender los resortes comunes de su toma de 
posición. Este último tenía 18 años en 1950: “Pertenezco a una generación 
que fue fuertemente marcada por la idea comunista”.1? Hoy su rechazo de 
la Unión Soviética es más que extremo: “El sistema soviético me parece 
el opuesto de lo que es la civilización... Calificar a la URSS de bárbara es 
una injusticia, no para la URSS, sino para los bárbaros”. 

La historia vacila. Este fenómeno de adhesión mística, que preludia 
un periodo expiatorio, se ha vuelto a repetir en una parte de la generación 
de mayo del 68, sobre todo entre aquellos que se adhirieron al maoísmo. Al 
haberles decepcionado el gran timonel, despistados, han inventado la nue- 
va filosofía construida alrededor del Ángel místico. La revolución ha sido 
declarada imposible o, más bien, de naturaleza totalitaria. Guy Lardreau, 
Christian Jambet, Bernard-Henri Lévy cazan en los terrenos filosóficos al 
hurón malhechor que lleva por nombre, en un proyecto regresivo, Marx, 
Hegel, Rousseau o Platón. Quitad capas, siempre quedará algo. La deriva 
de los unos comporta la de los otros en una dirección imprevisible que 
permite al gusto amargo del desencanto planear sobre las investigacio- 
nes en curso, sobre la actividad intelectual de los historiadores. Ya no es 
hora del compromiso y cuando Pierre Nora, responsable en Gallimard 
de publicaciones históricas, lanza en 1980 la revista Le Débat, precisa la 
naturaleza del proyecto: “Le Débat está en las antípodas de Temps modernes 
y de su filosofía de compromiso” .!* 

La ideología aterroriza a los que tienen experiencia en su utilización 
como negación de lo real en nombre de intereses superiores. La mirada 
de estos historiadores se ejerce, pues, a partir del prisma deformante del 
Gulag; queda marcada por el post-Poznam, Budapest, el XX Congreso, 
Praga y el golpe de Estado de Jaruzelski, al mismo tiempo que pretenden 
sostener un discurso objetivo, científico, fuera de todo compromiso, por 
el bien único de la ciencia histórica. Cierto que el totalitarismo estaliniano 
exige de la historia una tentativa de elucidación, pero no asistimos a este 
esfuerzo necesario, sino a un repliegue friolero en el pasado con tal de 


1 E. LE ROY LADURJE, Maintenent, entrevista con el autor, agosto de 1979. 
12 A, BESANCON, L.Express, 1978. j 

13 A. BENSACON, Le Quotidien de Paris, 18 de diciembre de 1981. 

14 p._ NORA, Le Monde, 2 de mayo de 1980. 
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preservarse del futuro. Los criterios con que se han elegido los periodos, 
los esclarecimientos, el ritmo diferencial de cada una de las secuencias son, 
muy a menudo, determinados por posiciones políticas de cada escuela 
histórica. Pierre Vidal-Naquet explica* las razones de su predilección por 
la Grecia antigua como campo de especialización. Su aspiración demno- 
crática le ha empujado, naturalmente, al estudio de la constitución de la 
ciudad. Claude Nicolet, preparándose para adherirse al partido radical, se 
encontraba más inclinado hacia el estudio de Roma, en la que la política 
politicastra era ya más jerarquizada, si no más hierática. En el siglo XIX, 
Guizot, Thierry y Thiers dirigieron su atención a la Revolución francesa 
para legitimar 1830, el liberalismo, el papel innovador y la misión uni- 
versal de la burguesía francesa. Se detuvieron pues en los años 1789-1790. 
Mientras que Michelet o Louis Blanc, partidarios de una república social, 
valorizaron más, en su historia de la Revolución francesa, el año 1792. 
Como escribe Georges Duby, “nos apercibimos que cada generación de 
historiadores lleva a cabo una elección”. La joven generación de Annales, 
heredera del desencanto de sus maestros, aún va más lejos para investir 
a Clío con el papel de vestal del orden existente. Emmanuel Todd, discí- 
pulo de Emmanuel Le Roy Ladurie, miembro de las ¡C en 1968: “Fue una 
cosa de adolescente”,*” se emprende contra toda forma de militarismo, 
de izquierda, se comprende. Ataca “la debilidad doctrinal”* del PS, por 
su lenguaje marxista-leninista, y considera la adhesión comunista como 
“una manifestación psicológica mórbida de tipo esquizofrénico”. Y para 
Laurent Theis, de la misma generación, la historia es un valor refugio en 
este mundo sin fe ni ley. Se siente huérfano de los buenos días de la bella 
época, de aquel tiempo en que “nuestros antepasados eran felices con sus 
velas, sus zuecos...”.*? Hace votos por un futuro nuestro de vuelta a los 
tiempos pasados: “Lo que me interesa: la sociedad en que las tradiciones y 
las reglas rigen todo” .* Esta nostalgia es uno de los rasgos unificadores de 
numerosos trabajos históricos actuales. Es en nombre de esta reconquista 
del pasado, de la valoración de tiempos ancestrales, como los antiguos 
comunistas vacunados han podido llevar a cabo su encuentro con los 
historiadores consesvadores en una misma práctica histórica que así se 
reclama, a pesar de compromisos diferentes, de una misma escuela y de 
una misma metodología. 

A la vuelta del camino, nuestros escapados del estalinismo se 
han encontrado con el historiador más prolijo de su generación: Pierre 


15 P VIDAL-NAQUET, Le Nowvel Observateur, 18 de abril de 1977. 
16 G. DUBY, Dialogues avec G. Lardreau, op. cit, p. 40. 

17 E. TODD, Radioscopie, France-Inter 12 de noviembre de 1976. 
18 E. TODD, Le Fou el le Prolétaire, Laffont, 1979. 

19 L. THEIS, Radioscopie, Erance-Inter, 11 de abril de 1979. 

2 ibid. : 
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Chaunu. Apóstol del protestantismo, Casandra de los tiempos modernos, 
pone en guardia a nuestra humanidad cristiana. La fortaleza occidental 
ha sido inexpugnable, pero el peligro acecha. La cruzada está en nuestros 
muros. Atención con no transformar el Occidente en desierto, pronto 
invadido por las hordas ennegrecidas del tercer mundo. También espera 
preservarnos del apocalipsis anterior al año 2000. Padre de seis hijos, 
exhorta al desarrollo de las tasas de natalidad de la población blanca, 
rechazando con disgusto el aborto, que para este militante de Laissez-les 
vivre es, naturalmente, un crimen. La supervivencia de la especie está 
en juego: “Estamos fabricando un polvorín, vamos a provocar guerras 
civiles, al fabricar hombres en el tercer mundo y mandarlos a trabajar al 
Rukr o a París. En tanto que la tarea del historiador consiste en esclarecer 
las acciones del presente, os digo: es una completa locura” .?! Las posicio- 
nes ideológicas de Pierre Chaunu poseen el mérito de la transparencia. 
Después de haber denunciado los hospitales abortistas, declara: “No 
queremos nosotros, padres de tres o cuatro hijos, convertirnos en los 
limpiabotas, los esclavos, los bougnoules, * los barrenderos, los criados de 
los otros”.? Pretende demostrar la superioridad de nuestra civilización, 
llamada cristiana tradicional, “del mundo pleno”, bajo la cobertura de 
mirada altamente científica de historiador. Los cristianos blancos han 
tenido, sobre todo, el mérito de haber sabido socializar el ascetismo, el 
contro! de las pulsiones sexuales; han sabido erigir a la continencia en 
regla general, al precio de un loable esfuerzo de voluntad. De este modelo 
destacan dos aspectos significativos en la época moderna: el retraso de la 
edad matrimonial (25-28 años) y la afirmación de la familia matrimonial 
restringida. Esta práctica de continencia ha permitido el desarrollo de la 
inteligencia occidental: “Suscita agresividad y cerebralización. Provoca 
tensiones creadoras. Agresividad y creatividad van indisolublemente 
unidas”.% Es, pues, gracias a la represión de sus pulsiones sexuales, como 
el Occidente cristiano ha podido asegurarse el papel de guía de tos pue- 
blos que le incumben, en el nombre de Dios, de la Biblia y de su mensaje 
universal “único”. El nuevo cruzado, Pierre Chaunu, adopta la figura del 
papa en medio de sus hermanos de Annales, 

Otro conservador cristiano, católico éste, ha sido entronizado tar- 
díamente en la orden de Annales; se trata del especialista en la historia de 
las mentalidades, Philippe Aries. Proveniente de una familia realista, ha 
permanecido realista, militante de Acción Francesa desde que era alumno 


21 p, CHAUNU, discurso con ocasión del prernio de la fundación Louise-Weiss, concedido 
el 17 de enero de 1977 a su libro La Peste blanche, 

* Argot que caracteriza a los trabajadores norteafricanos emigrados a Francia. (N. del T.) 

2 P. CHAUNU, France-Ínter, 14 de diciembre de 1978. 

2 P. CHAUNU, Histoire, science sociale, 1974, 

2 Ibid. 
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de bachiller; tuvo el coraje de no esconder sus tendencias conservadoras a 
su interlocutor Michel Winock: “Soy un hombre de derechas, un verdadero 
reaccionario, estoy por la continuidad. He ahí lo que creo esencial”.P Phi- 
lippe Arés se encuentra como pez en el agua en la escuela de Annales, en 
tanto que los ternas de moda llaman a su corazón conservador. Con todo, 
fue ignorado durante mucho tiempo, a pesar de su apología del discurso 
“annalista”, escrita en 1954, Cuenta por qué, desde 1946, no estaba satis- 
fecho con la historia estrechamente politizada y legendaria a lo Bainville, 
que fue la de su infancia desde la cuna. Opone a esta crónica indefinida 
de las memorias edificantes, una historia que encuentra el espíritu de 
las sociabilidades locales, de las solidaridades elementales, en una doble 
preocupación científica y mística: “La creación histórica es un fenómeno 
de naturaleza religiosa” 27 Descubre entonces con delectación el discurso 
“annalista”, portador de una historia separada del Estado, al acecho de 
la vida cotidiana concreta, insertada en espacios particulares. Desde este 
momento, puede postular una asimilación, que será, con todo, tardía, en 
una historia “annalista” que le permite “conciliar sus fidelidades familiares 
y políticas con sus intereses científicos” .? Esta palabra nostálgica que, 
anteriormente, descalificaba a los fósiles, encuentra hoy una connotación 
positiva. La vuelta a los colores de la sociedad preindustrial alcanza lo 
que él ha defendido siempre como mundo al que era preciso preservar 
contra todos los progresismos liberales o marxistas. El punto actual del 
pasado, de la comunidad tradicional de las antiguas solidaridades, se 
corresponde bien con su práctica histórica, como etnología del pasado. 
Uno comprende, al leer a Emmanuel Le Roy Ladurie, Francois Furet y 
tantos otros, cómo estos historiadores con itinerarios tan diversos se han 
encontrado definitivamente bajo la misma bandera. Emmanuel Le Roy 
Ladurie, maravillado por la constancia de la estructura familiar, agrícola y 
doméstica, que ha sabido perdurar más allá del hostal antiguo, nos ofrece 
reproducir modelos pasados, lejos de echar las bases de una sociedad del 
futuro: “Anuncio el color: soy rouergophile. Aprecio la manera como este 
pequeño país ha sabido, en siglo y medio, deshacerse de su miseria y de 
su subdesarrollo... ¿Por qué no invertir la utopía? Sin creérselo demasiado, 
ciertamente. Deseo para nuestro planeta, en su mayor parte campesino y 
pobre, una contrautopía de futuro, tan atractiva como irrealizable. Hago 
votos por un siglo XX1 con un Aveyron global en su figura de 1925, a escala 
de toda la humanidad”? 


25 Ph. ARIES, Un historien du dimanche, op. cit, p. 202. 

25 Ph. ARIES, Le Temps de l“histoire (1957), Le Seuil, 1986. 

2 Ibid, p. 42. 

2 R, CHARTIER, prefacio, Le Temps de l'Histoire, de Ph. ARIÉS, op. cit., pp. 18-9. 
29 E. LE ROY LADURIE, Territoire de lhistorien, 2, op. cit., pp. 335-6. 
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Estas dos corrientes ideológicas, una compuesta por exclaustrados 
del estalinismo y la otra por un grupo extremadamente conservador y nos- 
tálgico, se han encontrado con otra componente surgida de los cristianos 
de izquierda o de los intelectuales llegados al compromiso político en el 
momento de la guerra de Argelia: es el caso de Jacques Julliard, Pierre 
Nora, Pierre Vidal-Naquet y Michel Winock. Esta corriente es sensible 
a los temas autogestionarios, al discurso antiestatal, a la defensa de la 
sociedad civil y a la experimentación social. Este conjunto “cogelotodo” 
de Annales, hacia el cual los itinerarios convergen en un discurso con- 
sensual, no sólo ha permitido encuentros, sino una verdadera operación 
sincrética de las diversas opciones ideológicas para encontrar un credo 
común en el discurso “annalista”. De ello resulta una pérdida de la dia- 
léctica entre pasado-presente-futuro que fundamenta, a pesar de todo, el 
discurso histórico, Este abandono ha sido reivindicado expresamente por 
Jacques Juillard, “ya que, a pesar de él, 1968 nos ha liberado de la Utopía, 
es decir, del futuro, mientras que 1981 nos emancipaba de la doctrina, es 
decir, del pasado, podemos hoy tratar de vivir el presente” 30 Es la cons- 
tatación de la era del vacío y Jacques Julliard se compromete en la obra 
de desenmascaramiento de los revolucionarios de ayer, emprendiéndola, 
recientemente, con una de las figuras más significativas de la Revolución 
francesa, Jean-Jacques Rousseau, como origen de los arcaísmos y de las 
derivaciones de la Revolución, además de los temas izquierdistas de los 
siglos xIX-XX. Sobre todo, recrimina el uso hecho de la obra de Rousseau, 
ya que hay, en su opinión, confusión de los espíritus. ¿Revolucionario, 
Rousseau? Desengañaos, no ha habido peor conservador; ¿constructor de 
una nueva sociedad fundamentada en el contrato social? Puro cuento de 
niños, parábola filosófica en el mejor de los casos. ¿Soberanía popular? Un 
monstruo salido de su antro, concepto inaudito, incongruente...: “¡Declaro 
al doctor Rousseau del todo incompetente!”.2 

Por no haber de construir ya modelos teóricos engañadores, el 
historiador puede hurgar en nuestro pasado y recoger las mejores rece- 
tas de nuestros antepasados. La historia cambia entonces de función; de 
ciencia de las transformaciones y de los cambios, pasa a ser especialidad 
en inercias de las sociedades inmóviles, lección de cosas para prevenirnos 
de las veleidades de los cambios, al proveernos de una vaga nostalgia por 
aquello que hemos perdido. La naturaleza reaccionaria de una historia tal 
es reconocida y asumida por Francois Furet: 


Este tipo de historia (la de los tiempos largos, la del hombre medio), en 
el fondo, es una historia a la cual reconozco gustosamente una vocación 


07. JULLIARD, La Faute á Rousseau, Le Seuil, 1985, p. 247. 
3 Ibid, p. 242. 
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conservadora, porque en el momento en que os ponéis a comparar no los 
eventos, que significan un cambio, sino los elementos, que son siempre los 
mismos a través de una cronología, se hace evidente que, por hipótesis y 
por definición, os arriesgáis a dar con las inercias; por consiguiente, este 
tipo de historia me parece que es una especie de buen antídoto contra la 
historia, digamos manchestero-marxista, del siglo XIX? 


Rechazados el horizonte revolucionario o la tentación restauradora, sólo 
queda conservar una historia inmóvil. La historia se arriesga a perder su 
identidad, a pesar de la abundancia de investigaciones actuales. Tiende a 
diluir el campo histórico en las diversas ciencias sociales. La duda escéptica 
se sustituye por una construcción, a partir del pasado, del futuro humano, 
en nombre de la pérdida de sentido. De ahí el reflujo del relato factual, 
cuyo status se derrumba, ya que no se inscribe ya en una problemática 
inteligible del antes y del después en la escala del tiempo. Nuestras socie- 
dades, que se constituían a partir de una conciencia histórica, se revelan 
como materia inerte, “sustancia fría” a imagen de las sociedades primitivas 
estudiadas por Claude Lévi-Strauss. Régis Debray analiza este fenómeno 
como retroceso hacia la naturaleza en el siglo Xx, en relación al volunta- 
rismo histórico predominante en el siglo XIX. La naturaleza se concebía 
como un obstáculo a superar; hoy nos aparece como un ideal regulador o 
como paraíso a reencontrar: “Contradanza de un siglo a otro, de lo retro y 
de lo nuevo, de las nostalgias y de las expectativas”.3 Los hechos y gestos 
humanos se pierden entonces en un universo sin significación. Todo se 
reduce al mismo nivel, no hay discontinuidad global de una sociedad a 
otra, y esto permite establecer paralelismos entre realidades de épocas 
diferentes en sus manifestaciones repetitivas. Es así como Emmanuel Le 
Roy Ladurie analiza el fenómeno de crisis en la sociedad occidental el 
periodo que cubre de 1720 a 1973 sería globalmente un periodo de creci- 
miento, y conoceríamos hoy una penosa crisis del tipo de aquéllas de los 
siglos XIV al XVI. Nada habría cambiado bajo nuestros cielos. Una misma 
crisis marcada por la rarefacción, una misma baja en la oferta; no ya de 
grano sino de petróleo. La demografía se ve igualmente afectáda; por lo 
que respecta a la producción en bruto, baja en el siglo XX como en el siglo 
XVII; si las previsiones del Club de Roma se cumplen “será una vuelta al 
Antiguo Régimen”. La historia ya no vacila, se repite. La reacción a la crisis 
debe tomar prestados los caminos al pasado. Nuestra reacción debe ser 
la de la sociedad del Antiguo Régimen. Conviene apretarse el cinturón, 


% E, FURET, L'Historien entre Vetlinologue et le futurologue, Coloquio internacional de 
Venecia, Mouton, 1971. 


 R, DEBRAY, Critique de la raison politique, Gallimard, 1981. 
%4 E, Le ROY LADUREE, Le Terrifoire de U'historien, 2, op. cit. 
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soportar la austeridad y la rareza, con tal de preservar la continuidad y 
preparar el futuro, buscando abiertamente suplir los malos resultados 
económicos por la creación cultural. Es de esta manera como Occidente 
superó las crisis de los siglos XV y XVIL sólo hay que repetir las recetas 
de ayer. La inclinación hacia este abandono de todo lazo dialéctico entre 
presente, pasado y futuro es el ataque que sufren todos los acimuts del 
marxismo, denunciado como una teoría de la opresión, fuente de todos 
nuestros males. Se denuncia, cada vez con más firmeza, la teología mar- 
xista marcada por un talante judeocristiano, que se moviliza para crear un 
pseudo-paraíso terrestre. La historia del Guiag se daría en el pensamiento 
de Marx como si la historia se redujese a la producción de ideas. La práctica 
no sería más que un espejo, una simple excrecencia de la teoría. A este 
ritmo, a los tribunales no les queda tiempo para descansar. Jesús debe dar 
cuenta de la creación de la Inquisición, Rousseau del terror revolucionario, 
Nietzsche de lo abominable hitleriano, Sarel del fascismo italiano y Marx 
del horror estaliniano. En esta reducción de la historia y los discursos, uno 
se extraña de ver a gran parte de estos nuevos historiadores entonar el 
mismo canto de lo desaparecido que los nuevo filósofos. La diversidad 
de escuela de Annales, su heterogeneidad, nos permite generalizaciones 
abusivas. Hay quienes rechazan el marxismo y los hay que consideran 
sus trabajos consecuencia de aquél. Emmanuel Todd escribe para deste- 
rrar al marxismo del horizonte intelectual. Su libro Le Fou et le Prolétaire 
se presenta como ensayo de “reinterpretación no marxista de la historia 
europea, una contrahistoria”. El marxismo se denuncia como síntoma 
de un estado psicótico de nuestra sociedad; vendría a ser una tentación 
mórbida, una variante totalitaria moderna del mismo sustrato psíquico 
que el platonismo o el protestantismo. Por otra parte, según Emmanuel 
Todd, habría correlaciones significativas porlo que se refiere a la naturaleza 
mórbida del marxismo, ya que se puede constatar que se difunde en las 
sociedades en que las tasas de suicidio, de alcoholismo y de alienación 
mental están en crecimiento y afectan, en particular, a la pequeña burgue- 
sía. Para Emmanuel Todd, el marxismo releva a la psiquiatría. No hay que 
desesperar, Billancourt, eso se cura. Para Francois Furet: “Marx, hoy, no 
escapa ya a su herencia, y el efecto boomerang es tanto más fuerte cuanto 
más tiempo ha sido aplazado”. La mirada de Emmanuel Le Roy Ladurie 
sobre el marxismo está teñida de ironía sarcástica. No ve razón para que 
historiadores marxistas que se consideren pertenecientes a Annales, como 
Guy Bois o Michel Vovelle, no tuviesen derecho a su pequeña “dosis” de 
marxismo, no hay que confundir las drogas blandas con las duras. Sólo 
la escalada puede llegar al Gulag. Un coqueteo con el marxismo no ha 


35 E. FURET, Le Nouvel Observateur, 4 de julio de 1977. 
36 E. LE ROY LADURIE, Le Monde, 11 de marzo de 1977, 
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causado nunca un daño irreparable. Para Pierre Nora, el marxismo vivido 
como idea revolucionaria está destinado a la extinción. 

Esta consecuencia ideológica no incluye, sin embargo, a todos los 
historiadores de la escuela de Annales. Un número nada despreciable de 
éstos consideran sus trabajos como continuaciones directas o indirectas del 
materialismo histórico. Georges Duby descubrió el marxismo en su clase 
de filosofía en 1937. Fue para él una aportación esencial que no ha dejado 
de confrontar con sus trabajos. También le ha influido mucho:la lectura 
de Louis Althusser y de Étienne Balibar. El marxismo de Georges Duby 
tendrá siempre un valor heurístico, no será nunca la base de un compro" 
miso político; este límite le permitirá escapar a las deformaciones de la 
losa de plomo estalinista y, después, a las elucubraciones actuales: “En mi 
evolución, la influencia del marxismo ha sido profunda. Reacciono muy 
violentamente contra estos que hoy pretenden, según moda parisina, que 
el marxismo no haya contado para los historiadores de mi generación. Ha 
contado muy fuertemente para mí et je tiens a ce qu/on le dise” 27 Guy Bois, 
otro medievalista, continúa también el proyecto marxista en una aproxi- 
mación globalizante a la historia. Jacques Le Goff puede ser calificado de 
marxista incluso si, aun reconociendo en Marx a “uno de los maestros de 
una nueva historia”, se enfrenta a la primacía “grosera” de lo económico, 
que relega las mentalidades a las superestructuras condicionadas por la 
infraestructura. Cuando evoca el marxismo oficial, hace referencia a la 
utilización que se hace en el movimiento estaliniano y, a este nivel, no se 
puede hacer otra cosa que compartir sus prevenciones. Hasta los años 
cincuenta fue, gracias al atajo de la historia económica, como el marxismo 
influyó en la disciplina histórica. Cierto número de modernistas de la 
escuela de Annales se sitúan hoy en el surco del marxismo, como Michel 
Vovelle y Robert Mandrou, especialistas en historia de las mentalidades, o 
Pierre Vilar, que no ha dejado, a través del estudio de Cataluña, de buscar 
la mejora del sistema conceptual marxista. 

Entre los especialistas de la antigúedad griega, el marxismo es 
también, para un gran número de investigadores, una herramienta de 
análisis fundamental. De Yvon Garlan a Pierre y Monique Lévéque, pa- 
sando por Claude Mossé o Jean-Pierre Vernant, la lista dista mucho de 
ser exhaustiva. Aparece, al mirar estas aproximaciones divergentes de la 
función histórica, que la escuela de Annales reúne a historiadores cuyas 
posiciones ideológicas están lejos de parecerse. En el centro de esta escuela 
se juega una confrontación fraternal entre sus diversas componentes. En 
el último periodo, preciso es reconocer que el discurso conservador y 
nostálgico ha superado a aquel otro que resiste a la marea de fondo de la 


Y G. Duby, Vendredi, entrevista con el autor, enero de 1980, 
33]. LE GOFF, La Nouvelle Histoire, Retz, 1978, p. 236. 
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desesperanza, con tal de mantenerse anclado en una historia unida a la 
constitución de un devenir colectivo. 


LA NEGACIÓN DE LO POLÍTICO 


Con el nacimiento de la ciudad, surgió la política. Este sentimiento de 
pertenencia a una comunidad que ultrapasa la unidad clánica y gentilicia, 
aparece bajo el aspecto abierto del ágora. Ruptura esencial en la historia 
de la humanidad de un mundo que se define por la apertura, el cuestio- 
namiento de su identidad, las relaciones de la realidad y de la verdad. 
De lo político nació la historia, la necesidad de testimoniar y de dejar una 
huetla para las generaciones futuras. 

Con Herodoto,”” el evento se convirtió en advenimiento de la 
historia a partir del relato de la guerras médicas. La temporalidad se 
humaniza y se comprende a partir de una concienciación helénica frente 
alos “bárbaros”. El relato de Herodoto revela una nueva conciencia de la 
situación del hombre en el mundo. Opone el derecho griego del siglo V a. 
C. ala monarquía absoluta, la ciudadanía a la servidumbre, la civilización 
a la barbarie. Mundo binario, fuente de identidad, fuente de resistencia. 
Apología de la diké (la justicia) contra la kybris (la desmesura), de la isono- 
mia (la igualdad), del demos en la cima de la gloria ateniense, presentada 
como modelo de civilización en el siglo V. Nacida de lo político, la historia 
fundamenta la política en una solidaridad y un destino colectivos. 

De igual manera, Tucídides, otro padre de la historia, cuenta la 
guerra del Peloponeso para dar un sentido al devenir humano a partir 
del modelo ateniense, en tanto que régimen que se opone a Esparta. La 
explicación que da Tucídides de este cisma en el seno de los griegos es 
de naturaleza política. Es ya el conflicto entre una democracia y una es- 
tratocracia. El tiempo histórico lleva el ritmo de las voluntades políticas. 
Como ha mostrado Francois Chátelet, la crisis de la ciudad comportará 
la crisis del discurso histórico. Al no presentar ya coherencia, el conflicto 
Atenas-Esparta se diluye. La política se dispersa y se desmiembra y la 
antihistoria sustituye a la historia. Los sofistas abandonan la idea de 
evolución porque la salvación política parece haberse vuelto imposible. 
Invocan la vuelta al pasado, a los viejos buenos tiempos de la solidaridad 
helénica, y niegan todo sentido al devenir. La desagregación de la Hélade 
continúa en el siglo TV, el discurso histórico se difumina entonces, ante las 
problemáticas convertidas en individuales, en el caso de Jenofonte.£ La 
temporalidad ha perdido su sentido político, la narración histórica ya no 


3 E, CHATELET, La Naissance de "histoire, 10/18, 1962. 
20 Ibid, 2, p. 118. 
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pretende alcanzar un cierto grado de inteligibilidad de lo real. La historia se 
vuelve contingente, asunto individual, Tanto Jenofonte como Aristóteles, 
atrapados en los conflictos y la incoherencia de su época, refluyen hacia 
un empirismo sistemático. La historia se descompone, ya en la época, en 
historias singulares en plural. ¡ 

Esta vuelta a la Hélade clásica no es inocente. Nos reconduce a la 
relación de la nueva historia, desde 1929, con lo político y de este hecho 
ala definición de la función del historiador. Esta evolución-involución de 
los siglos V al IV en Grecia, de Herodoto a Aristóteles, se percibe también 
entre los siglos XIX y XX. Esta desaparición actual de lo político va unida 
a la pérdida de una conciencia de historicidad. Al no tener sentido el de- 
venir, la conciencia histórica se disuelve, en nuestros días, en un mismo 
empirismo: “¿No hay nadie que se interrogue acerca de la contribución de 
la historia para una mejor lucidez política? ¿Es que la escuela de Annales 
no tomó el partido de no intervenir en este campo?” * 

Michel Foucault, uno de los mejores historiadores del tiempo 
actual, ha elegido el poder --los poderes- como blanco. Pero, evolución 
sintomática, lo aborda en sus extremidades, allá donde se prolonga más 
allá de sus reglas internas. Pretende restituir la realidad de sus cuerpos 
periféricos, despreciados, hasta entonces considerados como epifenó- 
menos. Este proyecto tiene la ventaja de descubrir, tras lo inorgánico, lo 
«desordenado, la jerarquía y el orden. Pero el poder en Michel Foucault 
oculta su dimensión política al diluirla y dispersarla. El poder no se divide 
en entidades dicotómicas entre los que lo detentan y los otros, no puede 
estar acaparado por una clase, no es homogéneo. El poder circula, a partir 
de una red, entre los individuos, funciona en cadena, transita por todos, 
antes de reunirse en un todo. Si no hay lugar nodular del poder, tampoco 
puede haber lugar de resistencia a este poder. Ormnipresente, no puede 
vacilar, está en nosotros: todo es poder. La resistencia a su ejercicio no tiene 
objeto. Sería erróneo negar la aportación de Michel Foucault, el cual nos 
invita a no confundir en una misma realidad el poder y el Estado, pero el 
mayor inconveniente de este planteamiento se encuentra en una ocultación 
del Estado. Este desplazamiento hacia la periferia está también influido 
por el fracaso de mayo de 1968 y su teorización. Toda liberación se vería 
reabsorbida, en su encadenamiento lógico, dentro de los dispositivos de 
este poder. La trilogía foucaultiana: cuerpo / discurso / poder funciona 
en sus extremidades. Cuerpo y poder son el equivalente del ser y del no 
ser. La libertad planta cara a la obligación, el deseo a la ley, la revuelta 
al Estado, lo múltiple a lo reunido y lo esquizofrénico a lo paranoico. La 
esclavización ineluctable del ser pasa por un tercer término y no por una 
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relación de fuerzas, es el discurso, o también la discursividad perteneciente' 
al campo del poder. Esta dilución-disolución de lo político es la huella de 
una repulsa frente al moderno monstruo estatal, fuente de la opresión, 
fuente dei mal. Ya que no se le puede abatir, se le da un rodeo. Para evitar 
toda recuperación por contaminación, se niega su existencia. 

El rechazo de lo político por parte del Annales de hoy está en total 
continuidad con la primera generación de la revista. Hay, en efecto, alguna 
analogía entre el espíritu de los años treinta, la antipolitización virulenta, 
el tecnocratismo, la planificación, y el clima de los años ochenta en que 
se presenta al Estado como una entidad exterior a la sociedad civil. Al 
hiperliberalismo de ayer responde hoy el eco del reaganismo, incluida 
la “segunda izquierda”. Así, se da comunidad de pensamiento entre el 
nódulo de Annales, su centro dirigente, y esta sensibilidad de la segunda 
izquierda que denuncia “la edad bárbara del todo político”.* La presen- 
cia masiva de esta escuela “annalista” en Le Nouvel Observateur, al menos 
hasta 1981, es la expresión de este acuerdo ideológico, de aceptación global 
de un consenso, de la abstención, tregua o paz de las clases resignadas a 
su suerte en el orden existente. Esta corriente de pensamiento permite, 
sin embargo, conceder al pueblo un derecho de ciudadanía gracias a la 
cultura popular y al reconocimiento de sus valores, a condición de que 
no se conviertan en dominantes. El pueblo ve, pues, su status reconocido, 
pero en una situación en que sigue dominado. Los tecnócratas deben te- 
ner en cuenta su identidad para mejor administrar, sin remilgos. Es este 
discurso ideológico socioliberal el que reagrupa a casi todo el nódulo de 
poder de Annales. 

El rechazo del análisis político ha conllevado que Annales despre- 
ciase los fenómenos históricos esenciales de su época. Lo mismo pasa hoy. 
La enciclopedia sobre la nueva historia, aparecida en 1979, no trata de lo 
político. Precisa añadir el clima actual que empuja a la despolitización y 
confirma este rechazo de lo político. “La larga duración querida por la 
nueva historia es una larga duración despolitizada”.% 

Annales lleva a cabo el descentramiento de lo político. Francois Furet 
se cologa aparte de la historia de lo político, a lo que considera repertorio 
privilegiado del cambio.* La historia, que debe de comprender lo que 
perdura, más bien ha de ampararse en las ciencias sociales y abandonar 
la ilusión política. Cuando demuestra* que la alfabetización triunfó en 
Francia sin encarnarse por ello en la institución escolar, pone el acento 


3 E, MAIRE, citado por H. HAMON y P. ROTMAN, La Deuxiéme Gauche, Ramsay, 1982, 
p. 399, 

$]. CHESNEAUX, Du passé, faisons table rase, Maspero, 1976, p. 129. 

M4 E FURET, Le Débat, diciembre de 1981. 

33 E FURET y J. OZOUE, Live et écrire, ed. Minuit, 1977. 


215 


FRANCOIS DOSSE 


en una relativización del peso del Estado y de sus aparatos ideológicos 
en el ámbito cultural. Philippe Ariés, decepcionado por la marginalidad 
progresiva de las ideas maurrasianas que había profesado, se ha recogido 
en una historia radicalmente despolitizada. Es esta investigación lo que 
le ha conducido a los caminos de la entronización en el seno de Annales: 
"Sí, existe una relación entre mi creciente adversión a la acción política y 
mi adhesión definitiva a una historia que reduciría el lugar del Estado y 
de las ideologías, en beneficio de una cultura más etnográfica”. Cuando 
Yves-Marie Bercé estudia los levantamientos campesinos en el siglo XIX, 
se limita a una “morfología” de carácter etnográfico, traduciendo el de- 
sarrollo de las violencias colectivas. Las abstrae de su contexto político y 
así puede mostrar las permanencias. 

El Estado desaparecería en el vasto movimiento de planetarización 
de nuestros conocimientos. Por lo mismo, el dominio de las empresas 
multinacionales tiende a disminuir el papel de las entidades nacionales. 
A] nivel de las mentalidades, como ha mostrado André Burguiére,Y la 
más vieja de las nuevas ideas, la felicidad, tiende a privatizarse y a des- 
politizarse. Los maestros de la renovación contaban antes con el Estado 
para asegurar la felicidad humana. De Voitaire a Diderot, los filósofos de 
las Luces contaban con algún déspota ilustrado. Hoy, el placer, la inde- 
pendencia afectiva... se buscan fuera del marco del Estado. El periodo se 
presta pues al reflujo, en la larga duración, de la política y a que Emmanuel 
Le Roy Ladurie constate: “La investigación histórica debe ser separada 
de la política” .* 

Jacques Julliard, del cual no se puede decir que desprecie la política 
ya que dirige en Seuil la colección “Politique”, reúne los argumentos que 
se pueden intentar contra la historia política y considera normal que una 
revista sería como Annales se mantenga aparte: “La historia política es 
psicológica e ignora los condicionamientos; es elitista, es decir, biográfica, 
e ignora la comparación; es narrativa e ignora el análisis; es idealista e 
ignora lo material; es ideológica y no tiene conciencia de serlo; es parcial 
y no lo sabe de antemano; se apega al consciente e ignora el inconsciente; 
es puntual e ignora la larga duraciórr en una palabra, pues esta palabra 
resume todo en la jerga de los historiadores, es factual” .* 

La dimensión política, con todo, no está marginada ni desplazada 
por todos. Algunos la tienen en cuenta como realidad esencial de la so- 
ciedad que estudian. Así, Georges Duby considera que la sociedad feudal 
se caracteriza, primeramente, por la descomposición de la autoridad 


46 Ph. ARIES, Un historien du dimanche, op. cit., p. 98. 
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monárquica.” La incapacidad de los reyes carolingios de afrontar las agre- 
siones exteriores provocó un desmembramiento de la autoridad política, 
una dispersión del poder: fundamento de los feudalismos locales sobre 
un fondo de difuminación de la autoridad real, central. Pero, en general, 
lo político sigue siendo el horizonte muerto del discurso “annalista” y 
su relegación tiende, en lo esencial, al abandono de toda dialéctica entre 
el presente y futuro. Es en el deseo de revolución y de cambio donde se 
inscribe el fundamento esencial de la existencia de lo político, al igual que 
en la disolución de toda perspectiva de ruptura, su hundimiento. Jacques 
Le Goff ratifica este rechazo de lo político a lo que remite a una concepción 
histórica elitista, ya que lo político participa para él de la ornamentación 
de un estilo aristocrático del ejercicio del poder ya superado. Con ello lo 
político se confina en una fina película que recubre la historia. Con todo, 
él apela a una rehabilitación del acercamiento a lo político en una pers- 
pectiva más amplia, antropológica, alrededor de la noción de poder: “La 
historia política, en tanto que historia del poder, recupera una dignidad 
verbal que remite a una evolución de la mentalidad” 5! Pero este proyecto 
de renovación de lo político evacua también las opciones de las clases 
alrededor del poder del Estado en beneficio de una historia puramente 
cultural, fundamentada en modelos antropológicos casi inmóviles. 

El contexto de la modernidad ha agravado el corte entre presente y 
devenir, en el caso de estos franceses sin adhesiones, como los califica Gé- 
rard Mendel. Es en esta fase de repliegue individualista, de confinamiento 
en el iglú narcisista, cuando lo político refluye a los márgenes, cuando sus 
opciones pierden vida. El discurso histórico, fuera del campo político, se 
desarrolla tanto mejor en una sociedad fundamentada en la ampliación 
de lo privado y en la erosión de las identidades sociales. No existe pro- 
yecto histórico movilizador y se abre entonces la era del vacío, como bien 
ha visto Gilles Lipovetsky: “La sociedad postmoderna es aquella en que 
reina la indiferencia de las masas, en que el sentimiento de repetición y 
de estancamiento domina” 42 Si esta nueva era abre un periodo soft, sin 
crispación, no es menos cierto que se traduce en la atomización del cuer- 
po social, la falta de compromiso, la desindicalización, y desemboca en 
la indiferencia, expresión de la impotencia del hacer. Lo político pierde 
su razón de ser, a excepción de un cuerpo de especialistas, el de la clase 
política, como dicen los politólogos. 


50 G. DUBY, Guerriers et paysans, Gallimard, 1973. 
5 ]. LE GOFE, L'hraginaire médiéval, Gallimard, 1985, p. 338. 
2 G. LIPOVETSKY, UÉre du vide, Gallimard, 1983, p. 11. 
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UN ACERCAMIENTO ESTRUCTURAL 


La lección inaugural de Emmanuel Le Roy Ladurie en el College de France 
el 30 de noviembre de 1973 llevaba el título revelador de “historia inmó- 
vil”.! Tras esta expresión un tanto provocativa, en que el fuego parece 
aliarse con el agua, se da la voluntad de reconciliar los contrarios, de reunir, 
bajo la batuta de la historia, los logros de la antropología y de la etnología, 
cuyos avances estuvieron marcados por el proyecto estructuralista, 
Encontraremos en los trabajos de la nueva historia una adaptación 
al campo histórico de los operadores utilizados por Claude Lévi-Strauss 
para sus “sociedades frías”. El tiempo inmutable se ve así privilegiado 
para comprender la estructura inconsciente de cada institución. Una serie 
de reglas combinatorias se ponen en marcha como medio de inteligibi- 
lidad de lo real: la exclusión, la inversión de los signos, la pertinencia, 
permiten al sistema en cuestión una autorregulación por la reabsorción 
de lo que se da como nuevo o contradictorio según operaciones lógicas e 
internas. El cambio y la ruptura, desde entonces, ya no son significativos. 
El movimiento histórico es pensado como repetición y permanencia en 
que lo invariable prima sobre lo transformado. Las diferencias advertidas 
en el seno del sistema no son más que diferencias de lugar, y la unidad 
prevalece sobre sus opuestos. Las contradicciones que pueden emerger del 
proceso histórico se reabsorben en la sustitución de un término por otro, 
preservando el sustrato inicial. La sociedad se reproduce, así, sin ruptura 
fundamental, con un movimiento de modulaciones contrapuntísticas, que 
se repiten en el cuadro de reglas de un sistema armónico que deja a un 
lado cualquier falsa nota. El sistema no puede ser pues modificado en sí 
mismo. Sólo un shock externo podría derruirlo, ya que no se ve atravesado 
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por contradicciones internas. El conflicto entre lo estructural y lo histórico 
no data de hoy. Auguste Comte distinguía ya la estática social de la di- 
námica, y otorgaba prioridad a la primera. Como señala Henri Lefebvre: 
“El estructuralismo es la ideología del equilibrio... es la ideología del statu 
quo” ? ¿Cómo es que el historiador, confrontado al estudio del movimiento, 
del proceso, del cambio, puede cargar en su cuenta esta herencia? Sólo lo 
puede hacer al precio de apostar por un equilibrio terminal, parámetro 
de su estudio, alrededor del cual se organizan las oscilaciones en que se 
manifiestan ilusiones, accidentes e insignificancia. La nueva historia se 
presenta, pues, como máquina de guerra contra el pensamiento dialéctico, 
Concede primacía al devenir sobre el ser y ve al motor y operador histórico 
en el proceso de escisión y no de fusión de contrarios, Esta distinción se ve 
dialectizada por una red de correlaciones que hace unitario el movimiento 
histórico en proceso de escisión o de afirmación de la contradicción. El 
pensamiento histórico sólo puede ser el pensamiento de la ruptura, aquella 
que insiste en la superación de la escisión y no en el retorno a un pasado 
en que la contradicción se viese reabsorbida en un devenir. Lo nuevo no 
se reabsorbe en lo antiguo, sino que se da como resueltamente nuevo en 
un pensamiento que apunta hacia la comprensión de lo que está a punto 
de dejar de ser, a saber: lo real en su transición hacia un real otro. 

La antropología no hace más que profundizar esta tendencia y rela- 
tiviza, aún más, los cortes operados hasta entonces en el campo histórico. 
Las continuidades seculares, las regulaciones constantes, constituyen el 
surco de investigaciones de la nueva historia: “Tras la historia plagada de 
gobiernos, de guerras y de hambres se dibujan las historias casi inmóviles 
para la mirada, historias con poco desnivel: historia de las vías marítimas, 
historia del trigo o de las minas de oro, historia de la sequía y de la irriga- 
ción, historia de la rotación de cultivos, historia del equilibrio, obtenido 
por la especie humana, entre el hambre y la proliferación”. El modelo 
de Emmanuel Le Roy Ladurie es el de Claude Lévi-Strauss aplicado a la 
sociedad occidental. En su opinión, la renovación sólo puede darse en 
la cima de la sociedad. Tanto a nivel cultural como al del Estado, es una 
elite quien obliga a caer a ciertos walores de lo alto de la jerarquía sociai. 
Los antagonismos, las luchas en pos de una hegemonía desaparecen en 
beneficio de esta nueva entidad social: la elite. La contradicción no ha 
lugar, pierde todo sentido. El sistema se adapta a sí mismo reemplazando 
sus estamentos dirigentes por un mecanismo de sustitución y de ósmosis 
que preserva su estabilidad y su continuidad. El tiempo de las estructuras 
no tiene el mismo ritmo que el de la historia a escala humana, porque 
es de larga duración. Impone valorizar no las cesuras, sino el carácter 


214, LEFEBVRE, L'idéologie structuraliste, Le Seuil, 1975, p. 69. 
3 M. FOUCAULT, L'Archéologie du savoir, op. cit,, p. 10. 
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repetitivo de las actividades humanas. La mirada se posa entonces sobre 
las regularidades, al tiempo de las estaciones, de los ciclos y de las cons- 
tancias de lo cotidiano. La historia se convierte en estructural: “La ciencia 
social... abandona los acontecimientos, e incluso los hechos no factuales 
pero únicos, en beneficio exclusivo de las repeticiones”.* Ésta impondrá 
nuevos límites, en el seno de los cuales la estructura social puede repro- 
ducirse, al eliminar de su horizonte todo lo que perturba y molesta al 
proceso de repetición. Los cimientos ideológicos de esta aproximación 
se encuentran en el pesimismo declarado que hace de lo real un mundo 
que escapa al hombre, un mundo destinado a perdurar sin mutación 
notable, conformándose según una naturaleza humana tan inmutable 
como la animal o vegetal. El historiador se sumerge en las profundidades 
de la historicidad, abandonando los fenómenos de la superficie en que 
se debaten los individuos. El status del acontecimiento se transforma. De 
síntoma significativo se convierte en cristalizador artificial y mitológico 
de lo insignificante. Se le rechaza hacia los márgenes, incluso uno puede 
muy bien “no estar interesado en todo”.* La escuela americana de clio- 
metristas construye esquemas de historia-ficción utilizando el ordenador. 
Elimina cierto número de acontecimientos considerados como mayores en 
la historiografía americana, por ejemplo la guerra de la Independencia, con 
tal de mostrar, al término de un estudio cuantitativo, que el crecimiento 
económico también habría tenido lugar en ausencia de aquélla. El acon- 
tecimiento se disuelve en la larga duración. En el mismo momento en que 
ciertos filósofos descubren la muerte del hombre, ciertos historiadores 
proclaman la muerte del acontecimiento: “La historiografía contemporé- 
nea... se ha visto obligada, con perjuicio, a matar para vivir: ha condenado 
a una casi muerte, desde hace muchos decenios, a la historia factual y a 
la biografía atomística”.* La historia sería, pues, mitológica: “La relación 
del hombre con el hombre no es reductible, sino que está sujeta a un status 
geológico” 7 ilusión de una sociedad sin cambios. En el tiempo actual de 
lo repetitivo, toda tentativa revolucionaria se asimila, cualesquiera que 
sean su objeto y su periodo, a una tentación totalitaria. Pretender llevar a 
cabo una ruptura en la revolución en curso revela un comportamiento es- 
quizofrénico, en la medida en que la emprende contra un funcionamiento 
considerado como atemporal en una sociedad inmutable. Emmanuel Todd 
sitúa al mismo nivel la Francia de 1793 y la de 1848, la Rusia de 1917 y la 
Alemania hitleriana de 1933. En cada toma de posición discierne, tras los 
autores de estas rupturas, la mano de una pequeña burguesía que sufre 


1 K, POMYAN, L'Ordre du temps, op. cit., p. 158. 

5 K. POMYAN, La Nouvelle Histoire, op. Cit., pp. 5434. 

$ E. LE ROY LADUREE, Territoire de l'historien, 1, op. cit., p. 169. 
7 R. DEBRAY, Critique de la raison politique, op. cit., p. 32. 
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una doble frustración, sexual y social. Se encuentra, por eso, bajo la ac- 
ción de pulsiones histéricas y mórbidas, que se encuentran en la base de 
empresas totalitarias. Las clases peligrosas no serían las analizadas en los 
trabajos de Louis Chevallier, sino la “pequeña burguesía”. Clase enferma, 
marcada por el etilismo y una tasa de suicidio elevada, consecuencia de 
un sadomasoquismo mórbido; de ahí el compromiso ideológico, que no 
es otro que la consecuencia de sus tendencias esquizoides. La pequeña 
burguesía es, pues, una clase social compuesta de enfermos mentales. 
El progreso, según Emmanuel Todd, engendra la regresión, además de 
desequilibrios mortíferos para el cuerpo social. Por ello el progreso de la 
alfabetización y de la lectura, del nivel cultural de la población europea, 
son portadores de intensos problemas psíquicos: “La tasa de alfabetización 
y de histeria parecen movidas por un mismo factor oculto”.5 El progreso 
y la historia, ¡he ahí el enemigo de estos... historiadores! El despecho no 
tiene límites y cuando lo real no se corresponde con la tesis demostrada es 
preciso eliminar lo real para exorcizar de una vez por todas estas tentativas 
suicidas. Un capítulo del libro de Emmanuel Todd se titula “Rechazar la 
historia de Francia”. El rizo se ha rizado. Cuando se ha acabado, se vuelve 
a comenzar. Cuando la historia se mueve y presenta rupturas innegables 
más vale borrarla, considerando los momentos de cambio al nivel de 
detirios psicóticos. La vana agitación humana nada puede, el mundo es 
inmóvil, la naturaleza inmutabie y el hombre insensato. Para inquietarse 
con una tal evolución del discurso histórico, paradójicamente, es preciso 
leer al historiador Philippe Ariés que, aun afirmando su punto de vista 
conservador, constata “que esta situación comporta un riesgo: la pérdida 
de sensibilidad respecto al tiempo”? 


LA REVOLUCIÓN FRANCESA HA TERMINADO 


La mirada histórica contemporánea tiende a borrar las fases de aceleración 
del proceso histórico, los puntos de incisión, aquellos momentos bisagra 
en que se deshace un sistema para constituir uno nuevo. La historia, con- 
vertida en estructura inmóvil, debe pues evacuar lo que, hasta entonces, 
fueron consideradas rupturas esenciales. Las fases revolucionarias son 
examinadas como tentativas restauradoras, fundamentalmente relacio- 
nadas con el pasado. Incluso serían reaccionarias en el sentido de que 
reaccionarían contra nuevos elementos que se ven contestados. Lejos de 
valorizar lo que parece innovador en cada tentativa de cambio, el hústo- 
riador dirige su atención a lo que resiste contra la voluntad reformadora, 


8 E. TODD, Le fau et le Prolétaire, op. cit., p. 61. 
2 Ph. ARIÉS, Y a-b-:il une nouvelle histoire?, Coloquio de Loches, op. cit., p. 21. 
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a las inercias, Por esto opera una reducción, si no una eliminación, de 
las rupturas constitutivas de los nuevos sistemas. Las discontinuidades 
se borran. El horizonte histórico se convierte en uniforme y repetitivo, 
cualesquiera sean la época y el espacio estudiados. Las transformaciones 
violentas de todo tipo se ven eludidas por perspectivas de larga duración. 
Bajo las perspectivas de la macrohistoria, lo factual se ve reducido a la 
impotencia y deja de ser motor y acelerador del proceso para convertirse 
en un puro símbolo, mito o fantasma. 

Así sucede en relación a todas las fases históricas. Sin embargo, nos 
limitaremos a este acto fundador y objeto por excelencia de la polémica 
historiográfica que fue la Revolución francesa, como ilustración de esta 
nueva lectura negadora de rupturas. En vísperas del bicentenario de 
1789, y en forma de exorcismo, el antiguo presidente del EHESS, Francois 
Furet, proclama la muerte de la Revolución francesa: “Cuando escribí: 
la revolución ha terminado, era una manera de expresar un deseo y una 
constatación”.1% No hay donde trazar la línea de separación de las aguas, 
por la que los franceses se situarían a derecha o a izquierda, ¿Acaso la 
investigación de los nuevos historiadores no ha llevado a que nos pregun- 
temos si esta famosa gesta revolucionaria ha existido verdaderamente? 
¿Sino era una pesadilla? Bastaría con cerrar los ojos para deshacerse de 
ella. La operación se ha intentado en dos tiempos. En primer lugar se ha 
puesto la revolución entre paréntesis, reducida a un episodio tan trágico 
como insignificante. Sólo faltaba deshacerse del monstruo una vez atra- 
pado, ponerlo fuera de circulación. Lo que permitió en 1979 afirmar: “La 
Revolución francesa ha terminado”.1 La Revolución francesa molestaba 
en las perspectivas de la larga duración de una historia pacificada. Para 
Francois Furet, la revolución es sólo un mito, como ya lo decía el historia- 
dor inglés Alfred Cobban en 1955. Esta mirada actual se pretende aparte 
de las polémicas políticas, distanciada de los actores de la época para 
situarse en el diapasón científico. Con todo, echamos a faltar la defensa 
de un modelo de sociedad que funciona “por lo alto”, modernizándose a 
sí misma gracias a sus elites. La revolución pacífica de las Luces del siglo 
XVIL al realizarla ósmosis entre nobles ilustrados y burgueses cultivados, 
ofrecía un posible cambio sin conflictos. El capitalismo se afirmaba sin 
lucha de clases, sin intervención de las masas, cuya inclusión en la escena 
apareció como incongruente y retrógada. La economía de la revolución 
se hace posible en bien de una Francia comprometida con su pueblo en 
las guerras continentales del Imperio que dan la espalda al progreso 
económico. 


10 E. FURET, Le Noxvel Observateur, 28 de febrero de 1986. 
1 FE. FURET, Penser la Révolution francaise, Gallimard, 1978. 
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Lejos de aparecer como un nuevo discurso acerca de la revolución, 
el discurso de la nueva historia retorna la larga herencia del pensamiento 
liberal hostil a la revolución jacobina. En el centro del pensamiento liberal 
existe un traumatismo, una fractura que se aprecia como necesaria y, sin 
embargo, oscura, la Revolución francesa. Los liberales se reivindican de 
los primeros momentos del Acto revolucionario, aunque para exorcizarlos 
mejor y alejar todo riesgo de conocer una fase de desbordamiento revo- 
lucionario. Se trata de repensar lo político para permitir considerar los 
acontecimientos revolucionarios como caducos. El pensamiento liberal 
francés es, ante todo, un pensamiento antirrevolucionario. Los caminos 
prestados son, con todo, diversos. Para Mme. De Staél,1? se opera una 
cesura en el bloque revolucionario: 1789-1794. Para ella hay, como para 
la mayoría de liberales, dos fases bien distintas de la Revolución: aquélla 
vuelta hacia Inglaterra, la revolución liberal de 1789, saludada como 
portadora de progreso y de libertades; y la fase popular marcada por “el 
reino de los jacobinos”. Para ella, el pueblo se sitúa entre los propietarios 
notables, base del orden social, y los salvajes. Por otra parte, dirige a 
este pueblo una mirada llena de condescendencia, a condición de que 
se quede en su lugar: “El secreto del orden social está en la resignación 
de la gran mayoría”. Preconiza, con tal de evitar toda perturbación, la 
institución del bicamerismo con tal de ejercer como contrapeso frente a 
una ulterior presión popular. Guizot retoma esta separación entre 1789 y 
el Terror, oponiendo la buena y la mala tendencia de la Revolución, para 
mejor situar el régimen de la monarquía de julio en continuidad con los 
ideales de 1789. Toda su historia de la civilización europea no es más que 
un gran fresco que describe las diversas categorías de las elites en el po- 
der. La Revolución es vista como la resultante de una evolución secular 
que desemboca en una sociedad de derecho e igualitaria, que lleva a la 
preponderancia de la clase media con vocación universal. Taine, en 1875, 
también puso entre paréntesis el episodio revolucionario que impide a 
las elites naturales, las clases altas, gestionar la cosa pública. La interven- 
ción popular es entonces la subida a la superficie de los bajos fondos, de 
la turba, el pueblo adopta la figura de bestia salvaje: “Gorila lúbrico..., 
enorme bruto desenfrenado...”.5 

Francois Furet y Denis Richet no son los innovadores que pretenden 
ser, retoman una tesis clásica, la del dualismo de la Revolución francesa. 
Colocan espalda con espalda a los dos turiferarios, Danton y Robespierre, 
Aulard y Mathiez, Francois Puret se presenta como historiador venido de 
otra parte, separado de la influencia directa de los discursos de actores de 


12 Mme. DE STAÉL, Considérations sur le principaux événements de la Révolution frangaíse, 
1818. : 
1 TAINE, Les Origines de la Prance contempornine, 1875. 
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una revolución a la que considera como expresión de un mito. Esta toma 
de posición le conduce a retomar por su cuenta el análisis de todos los 
que se apresuran a negar la ruptura revolucionaria. El análisis conjunto 
de Denis Richet y Francois Furet es, pues, plenamente ideológico y esto 
aparece con gran claridad en cada momento abordado. 

El acontecimiento, en su versión de 1965,1* es, primeramente, res- 
tituido en la larga duración, que le hace aparecer como irrisorio y en 
contracorriente con las tendencias generales que dominan el periodo 
1750-1850. Con la gran ascensión del liberalismo, el Terror aparece como 
monstruosidad incongruente que es preciso poner entre paréntesis para 
discernir el sentido de la historia. Uno se puede extrañar al constatar que 
esos mismos que la emprenden contra una visión teleológica de la histo- 
ria, niegan a lo real todo status significativo en nombre de un sentido 
preestablecido. Francois Furet y Denis Richet van pues, según un esque- 
ma en adelante clásico, a dividir la obra revolucionaria en dos actos: el 
tiempo positivo de la unidad, y el tiempo negativo del conflicto. Todo 
comieriza bien y el año 1790 se califica de “año feliz”,1 la voluntad refor- 
madora se encuentra encarnada en la Asamblea que detenta desde enton- 
ces lo esencial del poder. A los ojos de nuestros autores se trata de la 
única revolución válida, las otras dos revoluciones que se producen en el 
mismo momento, la de las ciudades y la de los campos, sólo son movi- 
mientos anacrónicos. Todo estaba listo para echar adelante sin ser moles- 
tado por las masas. Se olvida, de pasada, que, en este estadio, la revolución 
está aún lejos de la realización de los principios que preconiza. En el 
plano jurídico, la igualdad no ha sido alcanzada, ya que el sufragio es 
censatario, y, en el plano social, sólo algunos campesinos ricos, labradores, 
pudiendo probar la usurpación del derecho de percibir las tasas feudales 
y teniendo bastante dinero para acaparar la tierra, pueden pensar en li- 
berarse. Pero la situación empeora, la guerra no está lejos y el hermoso 
equilibrio va a estallar con gran lamento de nuestros autores que titulan: 
“El desliz de la revolución”.*$ Un accidente hace fracasar la evolución 
liberal y todo se tambalea. Francois Furet y Denis Richet tratan entonces, 
desesperadamente, de acercarse a los hombres y a los partidos que se 
oponen a una radicalización revolucionaria. En 1789, hacen la apología 
de monárquicos con opiniones razonables; después, en 1791, tienen otra 
carta con que jugar: la de los Feuillants, que hicieron todo lo posible por 
mantener la calma: “El último trimestre del año 1791 es el erepúsculo de 
una gran y bella época”.!1? El fracaso de los Feuillants se atribuye sólo a 


M E FURET y D. RICHET, La Révolution frangaise, Fayard, 1973, 
15 Ibid, p. 99. 

1 Ibid., p. 126. 

Y Ibid,, p. 145. 
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la persona del rey; explicación cuanto menos sorprendente por parte de 
historiadores que desean valorizar los fenómenos de las profundidades 
históricas. Con la eliminación de los Feuillants adviene el momento esen- 
cial del desvío de la Revolución francesa, que se encamina en sentido 
prohibido. En 1793, a las puertas del fracaso, los Girondinos adoptan a 
menudo una pose simpática e irresistible: “Los Girondinos rodean la re- 
volución con una aureola de encanto, juventud y entusiasmo”.13 Su de- 
rrota del 2 de junio no es sólo la derrota de la Gironda, sino la derrota de 
la revolución. Los Montagnards dirigirán entonces la suerte de la revolu- 
ción en el sentido de una radicalización de sus objetivos, apoyándose, al 
principio, en el movimiento popular que empuja hacia nuevas conquistas, 
teniendo como objetivo una igualitarización del cuerpo social, un cues- 
tionamiento irreversible de los privilegios. Pero para nuestros autores, 
este capítulo se titula: “El tiempo de la miseria” .1? Lo abominable se en- 
cuentra para ellos, esencialmente, al nivel de los elementos populares. 
Los sans-culottes, reproduciendo las formas de acción de los movimientos 
urbanos de los siglos XVI y XVIL, vendrían a ser resurgimientos arcaicos. 
Hébert se convierte en un vampiro con “sed de sangre”.% En cuanto a la 
presión popular de la calle y de los clubes, lejos de ser la expresión de un 
antagorusmo de clases, revelaría más bien los celos cara a las gentes ca- 
pacitadas. La revolución se ha salido, pues, de las sendas trazadas por los 
reformadores iluminados: “Fuera del gran camino trazado por la inteli- 
gencia y la riqueza del siglo xvu1”,% a causa de la intervención de la 
plebe, de la peonada... Al negar el mensaje universal de la Revolución 
francesa, retomado en cualquier lugar de Europa en el siglo XIX contra las 
autoridades dinásticas, Francois Furet y Denis Richet ven en la aventura 
revolucionaria un contrasentido histórico, una regresión militar-campe- 
sina que impone el bancal frente a la fábrica. Sólo se adhieren a un único 
modelo, única medida de toda comparación, la evolución inglesa, la con- 
servación de la monarquía, un pueblo bajo el yugo, el compromiso desde 
lo alto, el debate más que el combate entre gentes de bien. Un discípulo 
de Francois Furet, Guy Chaussinand-Nogaret, acaba de confirmar que el 
compromiso era Posible en 1789 y que la revolución no fue, al fin y al 
cabo, más que un trágico desprecio entre compañeros molestos por la 
intervención popular. Uno se imaginaba una nobleza francesa del siglo 
XVIIL, ociosa, parasitaria, al margen de un espacio social renovado. A esta 
imagen, Guy Chaussinand-Nogaret opone” una nobleza dinámica, en el 


18 Ibid., p. 201. 
19 Ibid., p. 203. 
20 Ibid, p. 232 
2 Ibid,, p. 253. 
Y G. CHAUSSINAND-NOGARET, La Noblesse au XVi11 si2cle, 1976. 
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centro del progreso. ¿Apuesta? El autor se esfuerza por reinsertar a la 
nobleza en nuestro patrimonio nacional y trasladar sus cenizas a nuestro 
panteón. La nobleza ha sido víctima de un racismo virulento: “En 1789, 
el noble es el judío del reino”. En el piano económico, Guy Chaussinand- 
Nogaret nos presenta una nobleza que, después de haber integrado en su 
ética las nociones capitalistas de riqueza y competencia, tiende a identi- 
ficarse con la renovación: “No había ninguna necesidad de la revolución 
para liberar las fuerzas productivas”.2* En el plano cultural, al que aún 
concede más importancia, las Luces serían indivisibles, patrimonio de la 
elite, nobles y burgueses confundidos. Esto es olvidarlo esencial, a saber: 
la cuestión de los privilegios que subyace en el centro de la crisis final del 
Antiguo Régimen. Ahora bien, las tentativas de fusión y de compromiso, 
en el centro del siglo XVIIL entre una nobleza liberal y una burguesía del 
Antiguo Régimen chocan con la crispación de la nobleza acerca de sus 
privilegios de casta, y así tenemos la oposición constante de los parlamen- 
tos que bloquearon toda tentativa de apertura. La instancia político-judi- 
cial se había convertido en un cerrojo insuperable para la burguesía, la 
cual, para triunfar, tuvo que apoyarse en la legitimidad popular. Contra- 
riamente a la situación inglesa del siglo XVI, o también en Europa, a la 
de Alemania e Italia en el siglo XIX, la aristocracia francesa -como muy 
bien mostró Georges Lefebvre—, con su actitud conservadora, provocó el 
primer acto de la revolución. Es lo que se llama la reacción nobiliaria, o 
la revolución aristocrática contra el poder real. El mismo concepto de li- 
bertad oculta la firme voluntad de conservar intactos los derechos feuda- 
les y los privilegios honoríficos contra aspiraciones igualitarias. Cuando 
se abandonan las antecámaras de la corte aparece lo esencial de la noble- 
za: su declive, pero presta a la revuelta con riesgo de verse precipitada en 
una revolución. Fuerza de inercia e igualmente de resistencia, replegada 
en un universo codificado, esta nobleza, mayoritaria en su orden, encuen- 
tra en Boulainvilliers el discurso reaccionario de su legitimación recupe- 
rada que le permite, en nombre de su filiación histórica, de su origen 
franco y de sus libertades poco a poco recortadas por el poder real, im- 
ponerse frente a la doble amenaza del tercer éstado y de la monarquía. 
La reacción nobiliaria frenará la penetración de la elite plebeya en las 
cimas del Estado, de la Iglesia y, aún más, de la armada. Guy Chaussi- 
nand-Nogaret querría hacemos creer que Francia habría podido, según 
el modelo inglés, ahorrarse una revolución. Como Francois Furet y Denis 
Richet, opone a la realidad dualista de una sociedad en revolución una 
visión monista.con una pirámide dirigida, desde siempre y para la eter- 


2 Ibid, p: 9. 
24 Ibid., p. 122. 
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nidad, por su elite. Nuestro universo cotidiano se vería así sólidamente 
anclado en un pasado sin luchas de clases y permitiría deshacerse de 
fantasmas igualitarios provenientes de los bajos fondos de la sociedad. 
1789, entre paréntesis, no habría sido más que un lamentable malenten- 
dido entre dos categorías de una misma elite. 

Francois Furet no se detiene. Después de haber concebido la Revo- 
lución como algo fuera de lugar, un paréntesis, considera en 1978 que la 
esencia de esta revolución, como la de toda revolución, es totalitaria. Entre 
las dos tesis, se da la revelación del archipiélago Gulag con los escritos de 
Soljenitsin, que sirven de clave de lectura para Francois Furet. Es con la 
misma idea de revolución que se las ve, en nombre de lo que se ha conver- 
tido la Unión Soviética: “Hoy, el Gulag lleva a repensar el terror, en virtud 
de una identidad en el proyecto. Las dos revoluciones continúan unidas” 26 
Esta relectura del antiguo militante del PCF despechado que es Francois 
Furet, es conducida en base a dos resurrecciones: dos pensadores hostiles 
a la revolución, Alexis de Tocqueville y Augustin Cochin. El paréntesis 
se convierte en deriva no ya a partir de 1792, sino de 1789. La revolución 
sigue una dinámica interna que nada tiene que ver con sus fundamentos 
económicos y sociales, ni con la coyuntura bélica en que se encuentra. La 
simbología revolucionaria funciona por sí misma, desarraigada de las opo- 
siciones sociales, en un proyecto en que la misma historia parece ausente. 
El terror de la época del comité de salvación pública no se nos presenta 
como respuesta a una situación de fortaleza asediada por el levantamiento 
aristocrático interior y la Europa coaligada. Los acontecimientos contem- 
poráneos, como las dos guerras mundiales, han mostrado la necesidad, 
en situaciones como éstas, de recurrir al dirigismo, a la requisación, al 
racionamiento... Pero para Francois Furet, el mal se encuentra en la pro- 
pia voluntad revolucionaria: “Lo cierto es que el terror forma parte de la 
ideología revolucionaria” 2? Su perspectiva es entonces otra, Robespierre 
no aparece como un actor incongruente del drama, sino como la encar- 
nación lógica de una dinámica totalitaria, que se volvió a producir en los 
años veinte en la Rusia estaliniana. La aproximación de Francois Furet se 
apoya en la obra de Tocqueville, ya sacada de las sombras por R. Aron.8 
Alexis de Tocqueville escribe en 1851, o sea, después del fracaso de la I 
República, cuando se vislumbraba el golpe de Estado del 2 de diciembre. 
Desencantado por la permanencia del Estado fuerte en Francia, que triunfa 
otra vez en 1851 con Luis Napoleón Bonaparte, emprende una reflexión 

“acerca de la disociación entre libertad e igualdad, en tanto que Bonaparte 


25 R FURET, Penser la Révolution frangaise, op. cit. 

2 Ibid. p.25. 

2 Ibid. p.90. 

2 A. DE TOCQUEVILLE, L“Ancien Régime et la Révolution, 1856. 
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se ve plebiscitado por la casi totalidad del pueblo francés. Inicia entonces 
una reflexión acerca de la Revolución que desemboca en la publicación, en 
1856, de El antiguo régimen y la revolución. Sitúa el acontecimiento revolu- 
cionario en un proceso de larga duración que data del Antiguo Régimen 
y que continúa en 1789 para acelerarse en el siglo XIX la centralización del 
poder, la mayor eficacia de la administración central sobre la sociedad. 
En esta construcción del Estado, la Revolución sólo interviene como epi- 
fenómeno. Completa simplemente una obra emprendida en el Antiguo 
Régimen: la edificación de un Estado centralizado, poderoso, regulador de 
la sociedad civil. Todo estaba en germen antes de 1789, la Revolución no 
ha hecho más que retomar la herencia en “un periodo transitorio y poco 
interesante”.2% Luis xIv, Robespierre y Napoleón se tejen ellos mismos 
ur hilo continuo que los reúne alrededor de una misma consolidación de 
un Estado fuerte. La Revolución pierde su aspecto innovador, ya que no 
hace más que retornar por cuenta propia el absolutismo real. Tocqueville 
trata, de hecho, de extirpar la idea de revolución de un siglo XIX francés 
agitado desde 1848. Escribe en 1858: “Hay en esta enfermedad que es la 
Revolución francesa algo particular que no puedo describirni analizar sus 
causas. Es un virus de una nueva especie desconocida”. La única vacu- 
na posible para Tocqueville es reintegrar el acontecimiento en la historia 
nacional, evitando así toda fractura. La obra de la revolución es positiva, 
pero debería haberse cumplido sin conflictos, sin pasiones; reencontra- 
mos así la gran aspiración liberal: la reforma que preserva los intereses 
Ide los privilegiados, sí, la revolución, no: “Un pueblo tan mal preparado 
para actuar por sí mismo no podía emprender la reforma de todo a la 
vez, sin reformarlo todo, sin destruir todo. Un príncipe absoluto habría 
sido un renovador menos peligroso”.31 Tocqueville no encontró vacuna 
eficaz contra el virus, pero Francois Furet descubre una en la persona del 
integrista católico Augustin Cochin. Este último escribió, a comienzos del 
siglo Xx, en oposición a la tesis republicana de Aulard. Relacionado con la 
civilización católica bajo su forma de la Edad Media, su modelo fue San 
Luis. Augustin Cochin es pues lo que se puede encontrar de más extraño 
a la idea misma de revolución. Denuncia el poder colectivista, la tiranía 
de las sociedades de pensamiento, el “magma popular”. El jacobinismo 
es el espantapájaros enarbolado por Augustin Cochin como constituyen- 
te de un movimiento y de una ideología portadores de totalitarismo, en 
nombre de una irrealidad que sería la voluntad del pueblo, la voluntad 
general. Francois Fuxet ve en este concepto de pueblo-rey “la matriz del 


2 ibid. 


% A. DE TOCQUEVELLE, Correspondance avec Kergolay, carta del 16 de mayo de 1858, pu- 
blicada en 1977 en CEvres completes, Gallimard. 


—SLA.DE TOCQUEVILLE, L'Ancien Régime et la Révolution, Idées-Gallimard, 1967, p. 265. 
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_ totalitarismo” 5? La obra de Augustin Cochin había sido ya exhumada 
por un divulgador ultrarreaccionario, Gaxotte. En 1929, retomando la 
tesis del terrorismo intelectual, denunciaba la “dictadura comunista” de 
los Montagnards como consecuencia lógica de la revolución jacobina. 
Frangois Furet hace fuego con cualquier leña, recuperando una herencia 
cada vez más conservadora, evolución lógica en la medida en que quiere 
extirpar la misma idea de revolución: “1789 abre un periodo de deriva 
histórica” 3 

Si la Revolución francesa ha terminado, y si con ella se desvanece 
la historia política, el bicentenario comienza, y Francois Furet no quiere 
quedar al margen. Multiplica los estudios de casos para ilustrar su tesis 
de la deriva, del lazo orgánico entre revolución y despotismo. Se apoya, 
para sostener su tesis, en la obra de otro pensador del siglo XIX que, como 
Tocqueville, se encuentra desazonado por el golpe de Estado del 2 de di- 
ciembre, fecha de su exilio en Bélgica y después en Suiza. Edgard Quinet, 
diputado republicano, analiza el fracaso de la Revolución francesa a la 
luz del de la U República y publica en 1865 una Histoire de la Révolution 
inspirada por la teleología de las batallas perdidas: “Todo conduce al 
exiliado del 2 de diciembre a una meditación pesimista acerca de la he- 
rencia nacional”. Para Edgard Quinet, 1789 sigue siendo una ruptura 
progresista, pero el equilibrio que de ella resulta es precario, amenazado 
constantemente por una recaída, por un retorno de lo mismo, de la tiranía 
del Antiguo Régimen. Este retroceso tiene lugar en 1792 con los Montag- 
nards, que se deslizan hacia la herencia centralista del pasado monárquico, 
con el comité de salvación pública. Edgard Quinet, al igual que Francois 
Furet, niega peso en esta evolución a las circunstancias exteriores y a la 
guerra: “No, no es la necesidad de las cosas lo que ha creado el sistema del 
terror. Son las ideas falsas” .33 Francois Furet obtiene una lección filosófica 
de la que proclarma su carácter intemporal, o sea, el nexo indisoluble entre 
fenómeno revolucionario y despotismo de Estado. 

Este proyecto de erradicación, denunciado recientemente por Max 
Gallo,* ha permitido que una nueva vulgata se instaurara como discurso 
dominante. A la cabeza de éste se encuentra el cruzado Pierre Chaunu, 
rodeado de jóvenes pretendientes del discurso oficial, nutridos de todas las 
acciones contrarrevolucionarias. Los maestros pensadores han sido repin- 


32 E, FURET, Penser la Révolution frangaise, op. cif., p. 232. 

% Ibid, p.69. ” 

4 E FURET, La Cauche et la Révolution francaise au milieu du XIX" siécle, Hachette, 1986, 
p. 30. : . 
35 E. QUINET, citado por E. FURET, La Gauche et la Révolution frangaise au milieu du XIX" 
siecle, op. cit., p. 9. 

36 M. GALLO, Lettre ouverte 4 Maximilien Robespierre sur les nouveaux muscadins, Albin 
Michel, 1986. 
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tados para pasar por modernos, pero provienen del catecismo tradicional 
del pensamiento hostil, desde 1789, a la revolución. Edmund Burke escribe 
contra la revolución desde 1790% y no necesita del pretexto de la Vendée 
para horrorizarse por lo que pasa en Francia. La emprende abiertamente 
contra el espiritu de abstracción de los franceses que tendería a negar 
lo real y la experiencia, en nombre de los valores metafísicos. Joseph de 
Maistre* denuncia también a 1789 como manifestación diabólica: “Se da 
en la Revolución francesa un carácter satánico”. Entra así en el panteón 
de las referencias obligadas de aquellos que quieren estipendiar la esencia 
del fenómeno revolucionario. La tercera figura importante de los nuevos 
cruzados es el abad Barruel.?? Según él, hubo un complot preparado por 
tres directores de orquesta: Voltaire, D'Alembert y Federico HU: “El día de 
la insurrección se fijó para el 14 de julio de 1789”. La revolución sería 
un monstruo con tres componentes: el complot, la negación de lo real y la 
esencia totalitaria. Tal es la nueva versión que se debe inculcar e insistir 
en ella, tanto más cuanto elude circunstancias históricas, hasta tal punto 
que el propio Francois Furet, desbordado por su derecha, lo consideraría 
un argumiento “débil”. El abad Barruel se ha reencarnado en el hermano 
predicador Pierre Chaunu, nuevo evangelista a la manera de Billy Graham: 
“Nunca tuvimos orden por escrito de Hitler referente al genocidio judío, 
poseemos los de Barrére y Carnot relativos a la Vendée. Además, cada 
vez que paso frente al liceo Carnot escupo a tierra”.*l “La imaginación 
sádica de las columnas de Tureau iguala a la de las SS, Gulags y Khmmers 
Rojos”. La Revolución nos es presentada como “minúsculo segmento 
peligrosamente canceroso de nuestra historia”,$ y como todo cáncer, 
necesita un tratamiento de shock. Pierre Chaunu da así el tono a obras 
que la emprenden punto por punto contra la Revolución, asimilada a una 
sed de hemoglobina fluyendo a mares en una violencia bárbara. Frédéric 
Bluche se ocupa de la masacre de septiembre de 1792; Reynald Secher, de 
la Vendée. Junto a estas obras, encontramos la misma rabia que la que 
se manifestó con ocasión de una época siniestra, la del ciento cincuenta 
aniversario de la Revolución, en 1939, momento en que Pierre Gaxotte 


7 BURKE, Réflexions sur la Révolution frangaise, 1790. 

3 J. DE MAISTRE, Considérations sur la France, 1796. 

3 Abbé BARRUEL, Mémoires pour servir a l'histoire die jacobinisme, Hamburgo, 1797-1799. 

%% Abbé BARRUEL, citado por M. GALLO en Lettre ouverte 4 Maximilien Robespierre, op. 
cit., p. 48. E 

41 P. CHAUNU, France-Culture, 24 de junio de 1986. 

2 P. CHAUNU, citado por M. GALLO en Lettre ouverte 4 Maximilien Robespierre, op. cil., 
.p.22. =D 

% bid. p.26. 

4 F. BLUCHE, Septembre 1792, logigues d'un masacre, Lafíont, 1986, B. SECHER, Génocide 
franco frangaise, PUF, 1986... ] ; 
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en Je suis partout, Léon Daudet y otros se desmarraban para vengarse de 
1936, del Frente Popular, de las vacaciones pagadas y de su miedo. Como 
dice Max Gallo, el rechazo de estos “nuevos petimetres” apunta, de hecho, 
contra el principio de igualdad inscrito en el frontispicio de la República 
francesa después de aquel 1789. 

llusión de una política manipuladora, ilusión de una liberación, 
ilusión también de la fiesta revolucionaria. Mona Ozouf elige el terreno 
de la fiesta, lugar por excelencia de la transgresión de prohibiciones y 
de las normas, y de expresión de la espontaneidad, para demostrar que 
la fiesta revolucionaria, de 1789 a 1799, es la expresión del orden y no 
de la felicidad, de la coerción y no de la imaginación: “La festomanía 
revolucionaria es la historia de una inmensa decepción”. Eliminando 
de su campo de estudio las manifestaciones espontáneas de la alegría del 
pueblo que la violencia excluye del concepto de fiesta, es más fácil, para 
Mona Ozouf, retomar el esquema de Durkheim, el cual ve en la fiesta la 
manifestación unánime de un pueblo ensamblado por el poder. La fiesta 
es, en este momento, parte integrante de la ordenación de un sistema de 
encuadre y de control del individuo atrapado en un nuevo espacio inves- 
tido por el poder político acaparador. Este poder se inscribe en el espacio 
de la transparencia, espacio abierto, al aire, sin límites, que se abre a las 
conmemoraciones, vaciando las iglesias, evitando las montañas, símbolo 
de la jerarquía. Esta transparencia permite controlar toda desviación, pros- 
cribirla. La fiesta distribuye a los individuos como la escuela reglamenta, 
según los rangos. Se convierte en escuela de sumisión. Es uno de los 
instrumentos del Estado Leviatán que revitaliza todas sus ramificaciones 
hasta querer dominar el tiempo. La opción por esta teatralización, el men- 
saje de columnas colosales erigidas alrededor de los altares de la patria, 
vendrían a ser el poder que acaba con la efervescencia revolucionaria, 
que suspende el tiempo en un presente contemplativo de la obra cumpli- 
da. Si es cierto que esto se vuelve posible cuando el poder rompe con la 
presión popular, el ritual de la fiesta se vuelve entonces efecto alegórico 
descarnado que desata la violencia revolucionaria: no es de Luis XIV de 
quien se hace burla en las plazas públicas, sino de la idea de realeza. Mona 
Ozouf niega realidad a la explosión creadora del año Il, en el momento 
en que el puebio irrumpe en la escena política con más determinación, 
rompiendo con los organismos de poder. Con todo, la profundización de 
la ruptura social hace posible una baja en la intensidad de los códigos, de 
los sistemas rituales, incluidos los de las nuevas autoridades. Ha nacido 
otra fiesta, la de la contestación, la de la imaginación discutida por Mona 
Ozouf. ¿Cómo no ver en las jornadas revolucionarias, cuando les bras nus 
de los arrabales van a la convención, una fiesta de devenir? Estas fiestas 


45 M. OZOUF, La Féte révolutionnaire: 1789-1799, Gallimard, 1976, p. 19. 
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espontáneas se multiplican. Desde 1780, las comunidades campesinas 
van los domingos de pueblo en pueblo, sacan los bancos de las iglesias, 
arrancan las veletas y danzan en las plazas públicas. Cuando se da la 
fase de descristianización, las pulsiones de deseo transgreden todas las 
prohibiciones. El pueblo transforma las iglesias en salones de baile, los 
curas se despojan de su casulla eclesiástica. Las explosiones de alegría se 
multiplican. Este movimiento, salido de la base, reúne a las poblaciones 
alrededor de hogueras erigidas para quemar los confesionarios, los or- 
namentos y los libros piadosos de las iglesias, alrededor de los cuales el 
pueblo baila la carmañola. El poder no está entonces en ninguna parte y el 
pueblo está en todas. La alegría nace de la mirada puesta sobre la acción 
resuelta de éste contra el orden establecido. 

Decididamente el fuego revolucionario siempre sigue ardiendo 
para que suscite tales vocaciones que se dan por objetivo apagarlo por 
siempre del horizonte histórico. Como decía Georges Clemenceau en 1891: 
“Esta admirable Revolución, gracias a la cual somos, no ha terminado”. 
La Revolución francesa, símbolo universal de liberación, por la magnitud 
de lo que significa, continúa siendo una opción y una línea de separación 
esencial entre los que quieren enterrarla para defender sus privilegios 
y los que desean construir un mundo más justo. No, decididamente, la 
Revolución francesa no ha terminado. 
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Aplicando sus métodos a su propia historia, la escuela de Annales se 
define como una escuela de larga duración. Reivindica la continuidad, 
la permanencia que une en un mismo movimiento los combates por la 
historia de un Lucien Febvre y la historia en migajas de Pierre Nora. Al 
mismo tiempo, esta escuela se quiere indefinible, reacia a toda clasificación, 
. nebulosa en su núcleo, Se da en elia la expresión de un doble imperativo: 
afirmar desde arriba su pertenencia a un grupo que tiene ya tras él un 
pasadoy, a su favor, sus obras, sus aportaciones sucesivas; esto le permite 
consolidar sus posiciones de poder, reforzar las estructuras institucionales 
que son la fuerza de Annales frente a las ciencias humanas más jóvenes 
y menos ancladas en los aparatos del poder. La coherencia del conjunto, 
la identidad común, aunque en parte sea mítica, son necesarias para la 
gestión del poder y para su duración. Es un imperativo estratégico. Con 
todo, hemos visto que conviene, en esta escuela, disociar la sucesión 
de las tres generaciones o de dos grandes configuraciones en el campo 
de las ciencias humanas. La continuidad reivindica, esconde, de hecho, 
numerosas inflexiones, rupturas entre el discurso histórico de los años 
treinta y el de-los años ochenta, incluso si cierto número de las orienta- 
ciones fundadoras se vuelven a encontrar hoy. La historia de la escuela 
de Annales no es una historia inmóvil. Bien al contrario, se adapta con 
éxito a las mutaciones sucesivas de nuestra sociedad a lo largo del siglo 
XX y resiste con la misma vitalidad a los asaltos de las ciencias sociales 
vecinas y concurrentes. 

La historia ha atravesado ampliamente la escuela de Annales, in- 
fluencia particularmente sensible para historiadores que son muy recep- 
tivos al mundo «ircundante, incluso a. los efectos de las modas. Entre el 
Annales de los años treinta y el de los años ochenta, advertimos un cierto 
número de continuidades y discontinuidades. Una. misma negación de 
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lo político, punto muerto del horizonte “annalista” desde su nacimiento, 
una misma estrategia de captación de las ciencias sociales, de todo lo que 
se presenta como nuevo, una misma referencia a la historiasproblema, una 
misma tercera vía entre la historia historicista tradicional y un marxismo 
apergaminado, del cual Annales ha ocupado sus lagunas investigando 
en ámbitos inexplorados, a la vez baluarte de resistencia al marxismo 
y sustituto de éste: no ideología sino mentalidad, no materialismo sino 
materialidad, no dialéctica sino estructura... Igual situación en el vasallaje 
de adaptación a la modernidad, tanto en los años treinta porque, con una 
lectura economicista, quiere Annales jugar un papel activo y operacional 
en una perspectiva de gestión, como en los años ochenta cuando el poder 
dominante se desplaza hacia los media, el discurso sociocultural de Annales 
se adapta entonces al discurso dominante de la sociedad y se salda con 
una investigación sistemática de las posiciones de poder mediáticas, con 
una estrategia de conquista para controlar los puestos decisivos en materia 
de difusión y de comercialización de la producción histórica. Se da ya una 
primera inflexión evidente en el paso de una historia geoeconómica a una 
historia de mentalidades o antropología histórica. Se pueden advertir otras 
discontinuidades. En primer lugar, el hombre ya no es el primer horizonte 
del trabajo histórico; sin llegar al punto extremo de Emmanuel Le Roy 
Ladurie y su “Historia sin hombres”, la perspeckiva ya no es antropológica. 
Unida a este descentramiento, se pasa de una historia ciencia del cambio, 
para Marc Bloch y Lucien Febvre, a una historia “casi inmóvil” tal como 
la definía Fernand Braudel en su discurso inaugural del College de Fran- 
ce en 1950, hasta la historia “inmóvil” de Emmanuel Le Roy Ladurie en 
1973, en el momento en que sucede a Fernand Braudel en el College de 
France. Ahora bien, la historia no puede ser inmóvil, o no es historia. Otra 
discontinuidad importante la constituye el abandono de toda dialéctica 
entre pasado-presente y futuro. La historia ya no se considera como lugar 
de esclarecimiento de lo contemporáneo: “Para mí, la historia es, en cierta 
manera, una forma de evasión del siglo XX. Vivimos una época bastante 
siniestra”, considera Emmanuel Le Roy Ladurie. Finalmente, la más 
importante de las continuidades se sitúa en la deconstrucción del saber 
histórico, el fin de toda perspectiva globalizante, no ya la historia, sino las 
historias. En tanto que los padres fundadores, Marc Bloch y Lucien Febvre, 
reiteraron su compromiso con una historia total, hoy gustan de describir 
una pluralidad de objetos y de métodos, el desmembramiento posterior 
a la fase transitoria de la phuralización de temporalidades en un mismo 
conjunto, que es la fase braudeliana. Este estallido del campo histórico no 
es, con todo, reivindicado por todos los historiadores “annalistas”: En el 
mismo seno de la escuela hay trabajos que se enfrentan a esta evolución. 
Demuestran que es posible enriquecerse con los métodos de las ciencias 
sociales sintrasladar mecánicamente los procedimientos y, así, preservar 
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la ambición histórica de la síntesis, la articulación de los diversos niveles 
de lo real y una dialéctica entre los tiempos cortos y los tiempos largos. 

La escuela de Annales debe su triunfo a esta notable capacidad 
de adaptación. A cada cambio encontramos desafíos, las OPA de las 
ciencias sociales frente a la historia. Annales ha cambiado, madurado 
para, finalmente, metamorfosearse, hasta el punto que para Pierre Vilar 
ya no hay escuela de Annales: “Está muerta”.1 Al desafío durkheimiano' 
de comienzos de siglo, la historia “annalista” respondió destruyendo 
los tres ídolos, biográfico, político y factual, de la historia historizada. 
Frente al desafío de Claude Lévi-Strauss en los años cincuenta, Annales 
conceptualizó, gracias a Fernand Braudel, la larga duración como lenguaje 
capaz de unificar las ciencias sociales y, en los años setenta, la obra de 
un Michel Foucault ha permitido completar la deconstrucción histórica a 
partir de configuraciones parciales, regionales y provisionales del saber. 
A la recuperación, en los años treinta, de la escuela geográfica vidaliana, 
de la sociología durkheimiana y de la psicohistoria, sucedió, en los años 
cincuenta, la recuperación de la estadística y de la demografía, después, 
en los años sesenta-setenta, la de la etnología y la de la antropología. Esta 
historia en tres tiempos revela el profundo dinamismo de una escuela 
que se define por su apertura y que permite acceder a nuevos objetos y 
a nuevos horizontes para alcanzar un nivel, particularmente rico, de la 
producción histórica. Contodo, paradójicamente, la historia fertilizada por 
las ciencias sociales acaba por abandonar su identidad y arriesga mucho al 
ponerse en situación de perderse en una miscelánea de objetos diferentes 
y sin relación. Corre el riesgo de desaparecer como la zoología de ayer o 
de conocer la crisis de la marginalidad que la geografía ha conocido. 

Si bien esta evolución se ha hecho en tres tiempos, se pueden dis- 
tinguir dos grandes movimientos, dos configuraciones particulares de 
las ciencias del hombre, en las cuales se inscribe la historia de Annales. 
La perspectiva humanista globalizante es la de la primera y segunda 
generación, la de los dos fundadores de Annales d'histoire économique et 
sociale, creada en 1929 por Marc Bloch y Lucien Febvre, aunque también 
la de Fernand Braudel. Es la tentativa de un mercado común de las cien- 
cias del hombre federadas alrededor de la historia, de su síntesis, en una. 
escritura globalizante que daría lugar al nacimiento de una interciencia 
que Fernand Braudel reclamaba. El panorama cambia en los años sesenta. 
Los historiadores “annalistas”, con el in de resistir al nuevo asalto de las 
ciencias sociales, renuncian a su vocación sintética, deponen las armas y 
piensan en términos de recortes disciplinarios provisionales a partir de 
prácticas diversas y de diversos objetos históricos. El hombre se encuentra 
descentrado en una perspectiva en que la historia es deconstruida en prác- 


1P, VILAR, entrevista con el autor, 24 de enero de 1986. 
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ticas parciales, y renuncia a toda meta globalizante. Entonces es cuestión 
de localizaciones a partir de procesos de segmentación de la sociedad 
con tal de transcribir constelaciones constantes que presenten un carácter 
sistemático. Serialización que podría resultar enriquecedora a condición 
de plantear la cuestión de la articulación de sistemas distintos, de situar 
en este mundo del ser las fuerzas del no ser, las fuerzas de destrucción 
interna de la obra, anunciadoras de fases de ruptura y de transición. Esta 
deconstrucción llevada a cabo por Annales de esta última generación ha 
inducido a una escritura histórica más descriptiva que explicativa, más 
positivista y empírica que científica. En esta nueva configuración del 
campo de la ciencias sociales, el historiador pierde su batuta de director 
de orquesta para convertirse en minero que aporta materiales de estudio 
a las otras ciencias sociales, en opinión de Emmanuel Le Roy Ladurie, 
un merodeador, a la manera de Michel de Certeau, especialista en los 
márgenes, atajos, reveses. En suma, renuncia a su magisterio social para 
mejor investigar el terreno mediático. 

La historia ha estado siempre unida a los poderes. La fuerza de 
Annales ha consistido en engancharse a los nuevos poderes del siglo XX, 
diferentes de los del pasado. La historia nos da un discurso coextensivo al 
dela sociedad, es el espejo, la transparencia de un poder que busca en ella 
su legitimación. Próximo a estos poderes, el historiador les da un sentido, 
les el garante de su legitimidad. Las crisis del discurso histórico, incesantes, 
se articulan en las diversas fases de evolución de la sociedad, son, cada 
vez, periodos de adaptación al despliegue del dispositivo social. 

Historiografía política en el mundo de la ciudad antigua, en el 
tiempo en que la polis dominaba la sociedad griega o romana, el histo- 
riador debía fundamentar la nueva identidad cívica frente a la tradición 
gentilicia. Clío ofrecía las bases de cohesión de la ciudad; en la perspectiva 
de su proyecto expansionista, de su defensa, de su radio de acción, se 
¡presentaba como un discurso político, como la glorificación de grandes 
gestas militares. En la Edad Media son los clérigos quienes dominan la 
sociedad y otorgan sentido al devenir de la sociedad occidental: “Los cris- 
tianos, llevades a la historia, honrarán a Clío bautizándola”.? La historia 
se torna en este momento moral, se integra en una visión teleológica de 
visión cristiana de la realización del plan de Dios. Lo real se integra en una 
temporalidad espiritual. En el siglo V, San Agustín define la historia como 
cumplimiento de la voluntad divina. Los clérigos imponen, en esta época, 
su visión del mundo, del devenir humano, a la vez que asumen su papel 
dominador sobre las otras capas de la sociedad, los laicos. Es la edad de 
la historia en el plano ético, la de la vida de santos, la de las hagiografías. 


? Ch. O. CARBONNEL, L'Historiographie, PUF, 1981, p. 26. 
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La historia es entonces plenamente religiosa, bajo la influencia del clero 
regular, de los monjes en sus eseriptoriums. Pero en los siglos XIMI-XIV, el 
discurso histórico se adapta a un desplazamiento dei poder del monaste- 
rio a la ciudad, del castillo al Estado central (re)naciente, la historia sufre 
un proceso de secularización para mejor corresponder al nuevo poder 
dominante. La relación con el tiempo se vuelve más humana, la tempora- 
lidad se adapta a los ritmos y a las pulsaciones de estos nuevos Estados, 
ofrece un discurso legitimizador sobre el que se apoya para imponerse. 
La unión entre los dos órdenes dominantes de la sociedad, los clérigos y 
los nobles, se lleva a cabo para preservar el orden social, y los reyes de 
Francia comprometen a los monjes, en primer lugar, para que escriban 
la historia del reino. El poder real no puede limitarse a la expresión de 
la fuerza, necesita manifestar el sentido de su potencia, y esta misión in- 
cumbe al historiador. Durante este tiempo, los cronistas se encargan de la] 
apología de la clase noble, ensalzan su coraje, su virilidad, su abnegación 
abiertamente con ocasión de las cruzadas, momento privilegiado en que 
se realiza la fusión de lo político, de lo religioso y del descubrimiento del, 
otro: “Froissard es el espejo de la clase social para la que escribe”. Servi- 
dores de señores, estos cronistas de la Edad Media desplazan el discurso 
histórico de lo religioso a lo político. La historia “se había hecho mayor. 
Había conquistado su autonomía. Pero sólo había dejado el servicio de 
la iglesia para entrar al servicio del Estado”.* El primer historiador del 
rey, como cargo oficial con pensión, data de 1437; esta función fue ocu- 
pada por el monje de Saint-Denis, Jean Chartier, bajo Carlos VI, y sólo 
desaparecerá con la Revolución francesa. El poder real orienta el trabajo 
histórico hacia la constitución de un discurso que le remite una imagen 
positiva y justifica sus ambiciones. La clase noble, al igual que el rey, basa 
su poder en la pertenencia a un linaje y a una sangre noble, la historia 
le aporta el fundamento manifiesto de estas raíces; es, pues, su corolario 
indispensable que justifica su posición presente. Hombre de poder al 
lado del poder, el historiador teje las continuidades del espacio político 
que organiza la nueva sociedad. Esta función del historiador, doble del 
poder, va a afirmarse durante mucho tiempo, hasta comienzos del siglo' 
XX, adaptándose a los diversos regímenes políticos. Hemos visto cómo la 
escuela metódica, la de Lavisse y Seignobos, fue el instrumento eficaz de 
una república radical que preparaba su revancha contra Alemania. Historia 
esencialmente politizada con el fin de homogeneizar el tejido social de la 
nación en torno a un objetivo central, el de la defensa patriótica; la historia 
sirve entonces para hacer la guerra. Pero la sociedad francesa evoluciona 


3 R. FOSSIER, “Le discours de l'histoire”, Erance-Culture, 2 de agosto de 1978, 
1 B, GUÉNÉE, Histoire e cultuse historique dans l'Occident médiéval, pubis 1980, p. 366. 
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al término de la primera guerra mundial, y la economía se convierte en 
el engranaje esencial del poder. Lo económico, siempre determinante, se 
convierte en la instancia dominante en los siglos XIX y XX, al englobar 
¡todos los aspectos de la vida social, estructura la sociedad en su conjunto. 
El discurso histórico cambia para adaptarse a esta evolución, eso es la re- 
volución “annalista” de los años treinta, verdadero corte epistemológico, 
desplazamiento de la mirada de historiador de lo político a le económico, 
primera fase de adaptación a la modernidad. Esta historia economicista 
encuentra en Fernand Braudel, durante la segunda postguerra mundial, su 
pleno desarrollo, Annales se hacé eco de las transformaciones del mundo. 
¿Qué queda hoy de Annales? Un acercamiento superficial podría invitar 
a pensar en la ausencia de relaciones entre los poderes dominantes, la 
tecnocracia, la tecnocultura y los historiadores actuales recogidos en una 
hústoria inmóvil y lejana. Nada de eso. El nuevo discurso histórico, corno 
los antiguos, se adapta al poder y a la ideología ambiente. En nuestro mun- 
do moderno, el deseo de cambio se ve rechazado a los márgenes, al status 
de fantasma, de delirio, cuando el cambio es pensado como cualitativo y 
no como simple transformación cuantitativa, reproducción del presente. 
El Annales de hoy presenta fases de rupturas, revoluciones a la manera de 
falsas maniobras en el seno de continuidades portadoras de una evolución 
lineal. En este discurso histórico, la revolución se ha vuelto mitología, y 
aquel que desease pensar el cambio no encontraría nada que le sirviese 
en los múltiples y, sin embargo, fecundos trabajos de la escuela de Anna- 
les, tal como reconoce Jacques Revel.* El discurso “annalista” traduce el 
predominio de los media, se adapta a sus normas y presenta una historia 
¡que es esencialmente cultural, etnográfica. Se trata de una descripción 
'espectacular de la cultura material en una aproximación neorromántica 
en que los locos se condenan con las brujas, en que los márgenes y la 
¡periferia sustituyen al centro, en que una nueva estética aporta un revés 
¡necesario a la tecnocracia circundante. Esta historia integra los fantasmas 
y los rechazos para realizar un consenso alrededor de la construcción de 
nuestra modernidad, y es el historiador el encargado de rastrear todos 
estos desvíos para devolverlos a un universo compuesto en que cada uno 
tiene su lugar en un conjunto social sin contradicción. Esta escuela, bien 
adaptada al sistema, ha podido conquistar una posición hegemónica. El 
triunfo “annalista” es indiscutible y la amplitud de su radio de acción es 
tal que no hay lugar para el desarrollo de corrientes alternativas: ” Apenas 
hay combate en el seno de la familia de historiadores”.* Acabado el tiempo 
en que la historia a lo Lavisse era el adversario designado y movilizaba 


5]. REVEL, Annales, nov.-dic. de 1979, p, 1371. 
$]. GLÉNISSON, “L'historiographie francaise contemporaine”, en La Recherche historique 
en France de 1940 a 1965, SEDES, 1965. 
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las energías, esta historia ya no existe. Annales se instala en su posición 
de poder, se autocelebra, construye ya su leyenda. Pero esta situación en 
la que una escuela se contenta con gestionar su patrimonio, se arriesga a 
desembocar en un periodo de crisis, ya que no hay otra homogeneidad 
interna que el rechazo a ver renacer la historia tradicional. Ya se levantan 
voces para entablar la crítica, primera etapa de las rupturas que vendrán. 
La moda actuai de la historiografía expresa la necesidad de marcar el paso, 
debido al riesgo de ver resurgir ia diversidad subyacente tras las siglas de 
Annales. Sintomática de la crisis que atraviesa el discurso “annalista”, ven- 
cedor de todos los combates pero presa de fuerzas centrífugas internas, es 
la toma de posición muy acerba y muy crítica de uno de los representantes 
eminentes de la propia escuela, Alain Besancgon, quien escribe: 


Existe desgraciadamente una manera muy inferior de escribir historia, 
que, desgraciadamente, prospera en nuestro país desde la guerra: la 
historia sistemática, o, más bien, la historia de sistema. En esta ocasión 
«los acontecimientos ya no son apreciados por sí mismos, no provocan 
sorpresa, ni asombro, ni horror. Son atrapados en un esquerna de conjun- 
to, siempre el mismo, en una interpretación global a la cual deben servir 
de justificación. ¿Qué sistema? Menos el marxismo que un sociologismo 
que se deriva inconscientemente, empujado por el aire de los tiempos, el 
medio en que se recluta a los historiadores, las facilidades intelectuales 
que éste autoriza. Économies, sociétés, civilisation 7 


No se puede ser más claro en la crítica dirigida al núcleo dirigente de 
Annales, acusado de un sistematismo que se debe expulsar. Un perfume 
de estallido emana, cada vez más, de una escuela en que cada uno pide 
prestado su propio camino de salvación, hasta el punto de que nos poda- 
mos preguntar qué es lo que une una historia convertida en antropología 
histórica a una historia demográfico-económica cuantitativa y a una 
historia conceptual. 

La mayor fractura interna que atraviesa el discurso “annalista” 
opone a los partidarios de una historia en migajas, de una historia que se 
alinearía según cada uno de los procedimientos de las ciencias sociales, y 
los partidarios de una historia total, enriquecida por la aportación de las 
ciencias sociales, pero preservando el marco histórico, su ambición globa- 
lizante. El primer discurso es el de la mayor parte del núcleo dominante, 
ocupa una posición central, lo esencial del dispositivo de poder de la 
escuela. Jacques Le Goff afronta esta disolución de la historia en las cien- 
cias sociales, como una de las tres eventualidades que pueden darse: una 


7 A, BESANCON, prefacio al libro de M. MALLA, Comprendre la révolution russe, Le Seuil, 
:1980. 
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pan-historia que absorba a todas las ciencias humanas. En este conflicto 
de intereses que opone, desde comienzos de siglo, la historia, disciplina 
más antigua y legítima, a las nuevas disciplinas sociales, ésta, gracias a 
Annales, habría conseguido dominar y federar el conjunto, aunque fuese al 
precio de su disolución y de su pérdida de identidad. Otra vía es la preco- 
nizada por una segunda corriente “annalista”, próxima al marxismo, aun 
reconociendo un valor estimulante a las orientaciones fundadoras de la 
escuela de Armales. Esta corriente de historiadores pone en guardia contra 
los peligros de despedazamiento de la historia e insiste en el necesario 
trabajo de síntesis, sobre todo en un momento eri que la especialización 
se acentúa. Son muchos los que en la escuela de Anales permanecen 
partidarios, fieles en esto a la primera generación, de la historia total. 
Ven en el proyecto totalizador el fundamento mismo de la especificidad 
histórica. Lejos de llevar un combate de retaguardia, estos historiadores 
rechazan la dimensión a la que se les invita desde todas partes. En un 
momento en que la mayor parte de “annalistas” renuncian a una historia 
total, en nombre de! riesgo totalitario, los que preservan la dimensión 
global ofrecen la mejor garantía contra este escollo. El hombre recupera su 
dimensión en el tiempo en que se sitúa, mientras que el fraccionamiento 
de éste en temporalidades múitiples y sin relación le priva de su posición 
central. Al estallido en temporalidades económicas, políticas e ideológicas 
estudiadas en su evolución propia e independiente, el historiador debe 
preferir un proyecto globalizante, un cuadro conceptual que permita una 
búsqueda de sistemas de causalidades, una puesta en evidencia de las 
correlaciones entre fenómenos de naturaleza diferente. Lo histórico se 
presenta entonces como una dialéctica entre una estructura lógica abs- 
tracta y lo real; movimiento que va de la estructura a la coyuntura y a la 
inversa, con tal de reconstruir una trama inteligible. La atomización del 
campo de lo real se salda en ocasiones con una pretensión de globalidad 
en el caso de ciertos historiadores que descomponen su práctica en dos 
tiempos: el primero es el del estallido, después viene el de la integración 
de los elementos atomizados en una totalidad ficticia que les yuxtapone. 
Esta ilusión neopositivista de proyecto globalizante sitúa la economía en 
un nivel esencial, el del análisis estructurante, el de la hipótesis causal 
sin la cual no puede haber historia total. El presupuesto subyacente en 
esta aproximación totalizante es el hecho de considerar que existe una 
racionalidad en activo de la historia. El historiador tiene como tarea 
descubrir los contornos de ésta tras el dédalo de hechos aparentemente 
confuso por lo que respecta a su significación. Es el pensamiento de la 
separación necesaria, de la elevación de lo abstracto a lo concreto, punto 
de llegada y no punto de partida para obtener la construcción de una red 
jerárquica de determinaciones de los diferentes niveles de lo real. “Toda 
nueva historia privada de ambición totalizante es una historia; deentrada, 
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envejecida”. La jerarquía causal a construir debe hacerse evitando dos 
escollos: el de la generalización teórica abstracta desconectada de lo real, 
y el de la descripción de casos singulares. Al contrario, la historia debe 
llevar a cabo un constante movimiento de vaivén desde lo factual al cuadro 
conceptual y desde el cuadro conceptual a lo factual. Su síntesis no es un 
simple collage de las diferentes partes presentadas, sino la investigación 
de sistemas de causalidades. 

Estos historiadores partidarios de una historia global son hoy los 
verdaderos portadores de renovación para el discurso histórico de una 
verdadera nueva historia. Nuevas clasificaciones parece que se tengan que 
Hevar a cabo según nuevos criterios. ¿Asistiremos a un estallido no ya de 
la historia, sino de la escuela de Annales? La respuesta a una cuestión como 
* ésta no depende tanto de los historiadores como del movimiento social. 
Para que la historia vuelva a ser ciencia del cambio, como la calificaba 
Marc Bloch, le es preciso romper con el discurso “annalista” dominante 
del tiempo inmóvil, con la visión “pasota” de la historia que se prohíbe 
toda veleidad transformadora al presentar un mundo social dotado de 
respiración natural, regular e inmutable. Al convertirse en etnológica, la 
historia se ve negada y ataca su propio fundamento: la duración, con sus 
ritmos lentos y rápidos, sus trastornos. El renacimiento de un discurso 
histórico pasa por la resurrección de lo que se ha visto rechazado desde 
el comienzo de la escuela de Annales: el acontecimiento. Este rechazo del 
acontecimiento lleva a la historia al camino de disolución de lo que fun- 
damenta su especificidad y su función. Ella es la única práctica que puede 
comprender la dialéctica entre sistema y acontecimiento, entre larga y corta 
duración, entre estructura y coyuntura. Claro está que no es cuestión de 
proclamar el retorno a lo factual de la historia lavissiana; ésta está irreme- 
diablemente relegada al status de objeto de diversión y de evasión, aunque 
algunos esperen su renacimiento con el retorno del viejo relato amable 
sobre nuestros héroes nacionales, nuestros hombres excepcionales y las 
correrías de alcoba. Volver a encontrar, al fin, tras esta historia masificadora 
acerca de los culs-terreux, los fastos de los salones mundanos, los lustros, 
satenes y camas con dosel, recorridos porlas elites sociales de tiempos 
pasados. Es preciso rechazar esta falsa alternativa entre el relato factual 
insignificante y la negación del acontecimiento. Se trata de hacer renacer 
el acontecimiento significante, unido a las estructuras que lo han hecho 
posible, origen de innovación: “La verdadera ciencia moderna no podrá 
comenzar más que con el reconocimiento del acontecimiento”? Rehabilitar 
el acontecimiento se vuelve así indispensable para la construcción de una 


5P. VILAR, Annales, enero de 1973, recogido en Une histoire en construction, Galtirnard / Le 
Seuil, 1982. 
? E. MORIN, Communications, núm. 18, 1972, p. 14. 
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nueva historia. El trabajo de historiador pasa también por la superación * 
del corte presente-pasado, por una relación orgánica entre los dos, a fin 
de que el conocimiento del pasado sirva para una mejor inteligibilidad 
de nuestra sociedad. No olvidemos, con Moses Finley, que “lo que hay 
que cambiar es el mundo, no el pasado”.! 


10M. FINLEY, Le Monde, 14 de marzo de 1982. 
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